

CANADA HONG KONG LIBRARY

3 1761 088731153



多倫多文藝季

T O R O N T O • S E A S O N

Issue

31

招藝術中心出版 Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd. 二〇〇五年十月 第三十一期 Oct 2005

- ◆ 且看年輕的金庸
- ◆ 漫談巴金家、春、秋
- ◆ 美麗傳說與歷史回眸
- ◆ 悼念郭將軍英殊

3172
57
.31(2005:
t.)
NADA_HK

生活化・生活藝術化

A Real Life is an Artistic Life • An Artistic Life is a Real Life

非賣品 Not For Sale

齊白石
13. OCT. 2005

封面作品

深秋的早晨

黎炳昭

卷首語：

生活在萬錦市

黎炳昭 1

走出殿堂的藝術家

張儀英 2

全球青年領袖攀高峰看世界

李家豪 3

美麗傳說與歷史回眸

思 華 4

愛國詞人辛棄疾

何 睦 6

演然後知不足

倪 增 7

“簡愛”與我

沈 鬱 8

習語翻譯初探

蘇紹興 10

婚姻制度

羔 羊 12

抗戰末期粵北大逃亡

鄭頌周 13

漫談巴金“家”“春”“秋”與中聯明星

城南舊侶 14

且看年輕的金庸

梁 楓 16

四大美人

容 易 17

聽雨

蘇穗芬 18

甚愛必大費・多藏必厚亡

關慶文 19

萬丈高樓從地起

吳力昉 21

人生編後

三 木 23

書家來訪

小 卒 25

榆樹下的欲望

孫白梅 26

你快樂嗎？

楊子潔 28

熱愛足球・熱愛生命

黃維信 29

一包爆谷

鄭麗德 31

人生方程式

楊沛欣 33

崔淑諺再奪金牌

文 雄 35

汽車電影院

池元泰 37

將軍精神

黎炳昭 39

七載忘年交・點滴在心頭

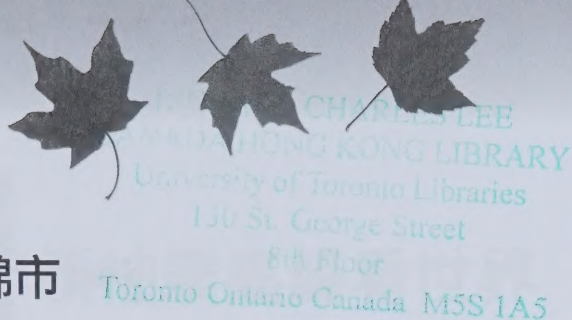
馮志鵬 41

將軍！老師！永別了！

梁 楓 43

編後話

梁 楓



卷首語

生活在萬錦市

Toronto Ontario Canada M5S 1A5

◆ 黎炳昭



離開居住了十年有多的烈治文山在2004年5月遷入萬錦市Southdale Dr.後，我的人生觀改變了，對鄰居及四週環境的喜愛是與日俱增。在七月底收到宣傳 "Doors Open Markham 2004" 萬錦古蹟探索遊，因上課關係沒有參加，日後趁空跟隨指示到每一個古蹟觀看，原來都是平日常經過而忽略了。於是與內子每日到各處尋根究柢，並用速寫把它們畫下來，回家整理，發覺是一項非常有挑戰性及有價值的工作——可以把歷史古物及房舍介紹給我們的華人及下一代的青少年，因而興趣是愈來愈濃了；突萌一念，何不把它們攝錄、描畫下來印製成書？可作永久留存！

萬錦風情

在內子的協助下，費了十多個月時間，結果編製了這本以中英文黑白、彩色印刷的“萬錦風情畫”——“Our Life Our Community”內容分五輯：

❖第一輯 古風今尋，包括 Thornhill, Unionville, Markham 三個地區古舊建築物的速寫、水彩、攝影等插圖六十多幅，配以短文資料介紹。

❖第二輯 歷史村莊——The Markham Heritage Estates Subdivision，包括萬錦市集中27間古屋重修，屋型各具特色，悠閒安逸生活盡顯其中。速寫、水彩插圖五十多幅，配以資料簡介。

❖第三輯 生活素描——到處平安即是家，內容包括生活在萬錦市的衣、食、住、行生活感受，插圖速寫、散文廿多篇。

❖第四輯 營商側寫——每人有一個故事，內容介紹十二位朋友在萬錦市內開創事業的故事，每篇都有其奮鬥史，好給新移民一個借鏡。共十二篇散文及插圖多幅。

❖第五輯 萬錦風景線——包括卅多幅水彩風景畫。

以畫結緣

“萬錦風情畫”在十月二日星期日下午6-8時在 Varley Art Gallery, Main St., Unionville 派發，書中的插圖也會在那裏展覽，並邀請各古蹟屋主參觀，屆時將水彩畫贈予有關屋主，但希望他們自由捐獻，一切收入捐作該畫廊發展活動之用。其他作品展覽後全部捐贈該畫廊，在萬錦市

巡迴展覽後作永久收藏。

現謹將一部份“萬錦風情畫”送予 Varley Art Gallery，如欲索取可在十月三日開始到那裏索閱；或在黎炳昭藝術中心也可以獲得。

編後有感

萬錦風情畫差不多花了一年時間，才得以完成，從搜集資料、實地寫生，均以課餘時間進行，有關屋主先徵求意見，其中書信往來已花了一段時間，還幸都獲得順利答允，小部份還熱情地提供古屋資料與故事，讓內容更充實和興趣，使我感到外族人士的和藹熱誠。

其中一位八十高齡的老先生，偶遇於一所幼兒院中，他見我寫生，過來跟我談起七十多年前就讀的瑣事，並提供七十五年前該校上課時的圖片，悉心寫上四頁當年學習的情況，實在難能可貴。

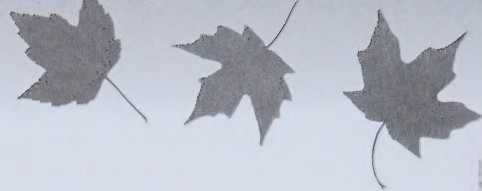
一對年青的夫婦，他們購買一所有114年歷史的古屋，裝修得古雅精緻，他們喜愛古物，是位音樂教師，對我撰寫這本書甚表支持，提供了在1891年的售屋宣傳草圖，當年的電費單，以及該屋經三次裝修的不同面貌照片，令人閱讀時更有趣味。

五十多歲的木匠，他購買了一間破爛的小房子，提早退休，專心修補這所在1870年建成的房子，花了兩年多的努力才告竣工。他告訴我，一生人都為他人建造工作，沒有所得，故此，視這項工作是一件藝術品，屋內每一細節都悉心處理，到處物色古舊的材料，務求配合，參觀他的手藝，真令人讚嘆！

萬錦風情畫的編寫工作中，讓我結交了不少朋友，包括市政府和畫廊職員、退休悠閒人士，大部份對文化藝術都愛好，他們的熱誠相助，令人如沐春風，享受美好的恩賜。

畫展消息

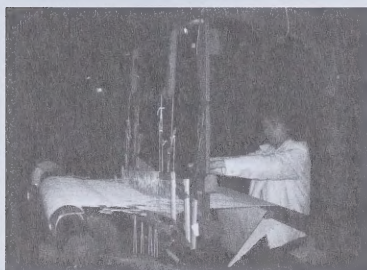
萬錦市 Angus Glen 圖書館安排黎炳昭作品共五十幅在該館展出，展期至十一月廿五日，逢星期三下午一時半至三時舉行黎炳昭所著的萬錦風情畫贈送及簽名，歡迎參觀及取閱。



巴黎航訊

走出殿堂的藝術家

◆ 張儀英



低首專注，雙手彼此起落隨着音樂起而抑揚頓挫，或高或低，或急或緩……他像個魔術師般奏出

一首美妙的樂曲。來自加拿大多倫多的伍詔勁(Kingsley Ng)正在名為“PANORAMA 6”的藝術展覽中“彈奏”他的畢業作品“音樂織布機”。

展覽是由位於法國北部城市Tourcoing的國家當代藝術工作室Studio National des arts Contemporains，習稱Le Fresnoy所舉辦，展期2005年6月4日-7月10日。此校由法國文化教育部所任命，旨在培訓造形藝術與特別視聽之高級課程。學校邀請來自不同國家的藝術家作導師，以引導學生為期二年之學習。

因受歐洲文化所吸引，伍詔勁於兩年前來此研習當代藝術。Tourcoing這個城，昔日曾是法國紡織工業中心，而紡織業在此有悠久歷史，具重要價值。伍的參展作品，正是一台具有二百多年歷史的紡織機，他以電腦、音響、紅外線等新科技組合去改變紡織機之功能而成為一部“音與形象”的樂器，使到公眾感受到地方性的風景音樂。

這個作品產生“媒介是一個訊息”及讓“ready-made”(準備製造)來與每一個參觀者溝通。每人可自由地與局部歷史或全部歷史製造一連系，獨立地以自身的人生經驗，織出個人專有的音符。

「那機械動感，音響製作與線紗鑽動的形像，不單止令人回想起過去輝煌工業，同時“紡織機”亦是一團體共同感覺：可以是詩意，或焦慮，視乎每人的體驗而定。」伍說。難怪他選擇紡織機為他的創作表達了。他的作品“音樂織布機”，在本屆同學中，被選為三大優異作品之一呢！

Tourcoing 這城雖不富有，卻花了不少錢在藝術發展上，由於地利因素，與巴黎、倫敦距離相若，布魯賽爾為鄰，故成為各國藝術家之匯聚點，是歐洲文化首都。伍覺得來此“取經”得益

不少，因學校以當代藝術為依歸，導師們是來自各地的“大師”。著名電影大師高達Jean-Luc Godard亦是其中之一。因而，他從中“吸取”不少“營養”，擴闊視域，例：“可從大眾對大師們的作品反應，使他學習到很多東西，”又或“城市人眼中，怎麼看待藝術作品。”

「我想幫助這地區的人，參與藝術。」伍說。為了實現他的理念，有兒童畫導師經驗的他，向一群5到9歲，常到康樂中心的小朋友提供一個繪畫與絲印工作室，他引領小朋友們創作。回想去年(2004)歐洲文化年在此城之景況，以繪畫表達出來。這批小畫家的作品完成後，以絲印製造“麵包包裝紙”有6千多份，贈予 Lille, Tourcoing 及 Roubaix 三城之麵包店，使不同層面的普羅大眾，都有機會接觸這些藝術品了。

生於香港，少年移居加國，留學歐洲，今年25歲的伍，受了三種不同文化洗禮，對他的藝術創作之路不無影響。由於“根”源香港，作品中有浮現以前經驗(文化)。家中對他學藝有一定支持，其中爺爺對他影響不少呢！

「藝術不止是私人殿堂，亦是一種與大眾溝通的媒介。」伍很俐落地說。

從他的「音樂織布機」有讓公眾直接參與機會，每人可彈奏自己的音符……，及「麵包包裝紙」透過baguette法國長條麵包，使不同階層人士都有機會接觸而達到溝通……，可見伍正在尋找一種途徑去實踐他的理念：“藝術是一種與公眾溝通的媒介。”

◆ 作者簡介：法國藝術碩士，現定居巴黎



伍詔勁與他的作品“音樂織布機”

放眼世界

全球青年領袖攀高峰看世界

◆ 李家豪

本年度的「龍匯100」華人青年領袖論壇已於上月21至29日舉行，主題為「機遇在中華，參與建未來」。100位來自世界各地的華人青年領袖，與香港及上海兩地的社會傑出領袖就影響全球發展之重要議題進行研討和交換意見。今年的「龍匯100」反應非常熱烈，收到超過500份提名表格，遴選委員會的香港城市大學副校長黃玉山教授和香港賽馬會行政總裁黃至剛博士在500多名被提名人中選出100名精英參與今次的活動。筆者很榮幸獲黎炳昭藝術中心提名推薦，並成功得到龍傳基金挑選，跟其他來自世界各地，如瑞典、法國、新西蘭等16個國家及地區的傑出華人青年領袖，一連9天在滬、港兩地進行一連串研究及考察活動，藉此認識中國發展、彼此學習及建立人脈網絡。在華人青年領袖論壇舉行期間，中聯辦副主任李剛、香港金融管理局總裁任志剛、前首席大法官楊鐵樑、香港總商會總裁翁以登及青年協會總幹事王易鳴等社會人士分別跟筆者和具傑出學術成就的青年學者分享了寶貴的個人經驗及進行坦誠交流。香港政制事務局局長林瑞麟也向青年領袖們講解了認識香港及中國的重要性。他說，香港政府秉承以「一國兩制」及基本法治港的理念，使香港近年的經濟發

展更加迅速。中國加入世貿組織後，在世界上亦扮演着重重要的角色。因此，他呼籲我們多去了解內地及香港的發展，掌握世界發展的方向。而筆者在短短一個多星期的行程中，也盡力達成這個目標：我們拜訪了兩地的政府部門、工商、教育及科研機構，如參觀數碼港、高等法院、上海交通大學和跟上海市委副書記王安順會面等，藉此分享經驗，彼此學習，並建立聯繫網絡。最後，筆者希望藉此機會感謝黎炳昭老師是次的提名和多年的悉心教導。筆者也承諾黎老師，會把龍的堅毅和奮鬥精神發揚光大，為國家民族出力。



共100名來自16個國家的青年領袖，匯聚香港及上海，參與一連串研討及實地考察活動，並跟兩個城市的政府官員及企業負責人對談交流。筆者亦在上海交通大學向當地學生發表有關「加中關係」的演說



瑞安集團董事長羅康瑞在上海新天地作專題演講，並與筆者進行面對面交流及研討



即將退休的香港民政事務局常任秘書長李麗娟(左一)今年擔任「龍匯100」訪問團團長，在上海考察時與筆者(右一)留影。



在筆者身後為龍傳基金秘書長蔣綺華女士

◆ 作者簡介：修讀政治學碩士 • 電台節目主持



天南地北

美麗傳說與歷史回眸

◆ 思 華



六百年前六月十五日，南京太倉劉家港舉行盛大的歡送儀式，歡送由明三寶太監鄭和率領的中國遠洋船隊啟航出洋，揭開鄭和七下西洋的歷史序幕。

漢家兒郎非洲遺子

鄭和率領六十多艘船隻和二萬多船員的遠洋船隊，從南京劉家港啟航，過長江至福建閩江五虎門出洋，沿海抵達占城國（今越南中南部），然後一直向前，經南洋群島，馬六甲海峽進入印度洋，再過非洲東海岸諸國，以今的波斯灣為終點，航程30多萬哩，到達30多個國家。

1944年，一位美國記者在一本書中記述她在肯尼亞遇見一位黑人，稱自己是數百年前肯尼亞帕泰島中國船遇難幸存者後裔。

1999年，《紐約時報》記者尼古拉斯訪問帕泰島後，認為這些自稱有中國血統的人，很可能就是鄭和部下的後裔。

2004年，中國《新華社》駐肯尼亞三名記者與來自劍橋大學的肯尼亞考古專家到帕泰島進行6天的訪問考察，發現：

- 帕泰島上有個叫上家村的村落，是中國人後裔居住地方，上家按當地語譯音，和上海(Shanghai)同。

- 在村外有一墳墓，前有一塊石碑，碑後有土丘，同中國農村墓地沒兩樣。碑無文字，面向海洋。同行考古學家言，當地風俗，死者只埋在村內，故墳墓主人可能是中國人，面向海洋意是面向“故鄉”。

- 上家村一次大火後，村民遷到不遠叫西嶼村地方。記者們在人群中發現一位笑吟吟的婦女在看這幾個中國人。她皮膚比黑人白，流露出中國南方婦女特有的恬靜質樸之美。

她叫巴梓卡·巴蒂·謝。謝對記者說，祖先來自中國，她最小女兒瓦瑪卡也告訴記者，高中畢業後想到中國學醫，因為我們祖先來自中國。

- 村長告訴來訪者，上家村人就是中國來的人，他們還教了當地人編織籃子的方法。據記者言，編織法和中國江浙一帶無異。記者還看到有人保存從海灘揀到的中國陶瓷。

在南洋群島，關於鄭和的古蹟和故事更

多，老華僑都叫他三寶公。

世界航海史上第一人

哥倫布、麥哲倫等航海家，被推崇為推動歷史進步人物，他們發現新大陸，功不可沒。

人們也沒有忘記哥倫布一句擲地有聲名言：“黃金是一個令人驚嘆的東西，誰有了它，誰就可以為所欲為，做到一切。有了黃金，可以把靈魂送上天堂！”

哥倫布出海之前，向西班牙國王提出的條件是：將成為新發現的土地上領主，而西班牙將得到他得來的資源。

絕非醋罈打翻，可能出於善意。有人覺得，鄭和如果是哥倫布，如果他想借黃金把靈魂送上天，他應該是世界上、還是歷史上，封地最多的人！他自己還有他的手下，大多該是世界頂尖富翁！

英國海軍退役軍官，航海史學家孟席斯，用14年時間，走訪了120多個國家，900多個檔案館和圖書館後，提出了如下驚人論述：

鄭和船隊早在哥倫布之前72年到了美洲，早在達·伽馬之前77年繞過好望角，早在麥哲倫之前一個世紀，就已完成環球航行，早在康克之前350年，就到了澳洲。

是否如此，還有待深入查證。

不久前，【紐約時報】發表一專稿，提到如果鄭和是哥倫布，並登陸新大陸，那麼今天的美國，可能是炎黃子孫的天下。

國際上多數航海史學者，均公認鄭和遠洋航海歷史，比哥倫布早80年，比麥哲倫早160年，七次下西洋，航程近40萬哩，船隊數量多時達200艘，是世界航海史上第一人。

美國生活雜誌在21世紀和新千年到來時，把鄭和列為全世界千年人物之一，並且列為六個中國千年人物之首，其次是忽必烈、毛澤東、朱熹、范寬（宋代畫家）和曹雪芹。

開放壯舉與歷史悲劇

在鄭和下西洋那個年代，如無廣闊開放視野，先進造船工業，高超航海技術和相當的武裝

護航能力，要遠航數十萬哩，到達近40國家，實在難以想像。

資深的中國問題研究學者李約瑟曾有文指出：“明代海軍在歷史上可能比任何亞洲國家都出色，甚至同時代的任何歐洲國家比，以致所有歐洲國家聯合起來，可以說，都無法與明代海軍匹敵。”

鄭和自1405年（明永樂三年）至1431年（明宣德七年）的27年內，七下重洋。一為宣揚國威；二為開拓商路。據一美國人所寫：《當中國稱霸海上》一書所記述的，每次下西洋返航隨行到中國朝貢的有：蘇門答臘、古里、暹羅、忽里謨斯、錫蘭山等等16國，前後共有1200人使者。

令人扼腕的是，鄭下西洋既代表中國古代文明的成就，也在某種程度，代表古代文明的悲劇。

當西方在紀念哥倫布發現美洲新大陸500週年時，特別重視鄭和這一遠洋之舉。專門探討了：“如果中國持續發展了鄭和時代的開放和航海探險，今天的世界將會是怎樣的？”

西方對中國崛起，巨龍騰飛的關心程度不讓中國之後！

鄭和下西洋和停止下西洋，實質上是一次開放與保守；進步與落後之爭。可惜是當政者，聽從儒臣建議，錯判鄭和下西洋、開海禁有傷民族文化和國家風範，勞民傷財。斥航海之舉為弊政，重新實施海禁，和尊崇儒家。

鄭和的太監身份受到儒家的輕視，同罷“寶航弊政”，以及歷史上對鄭和的偉大貢獻只輕描淡寫有關。

結果便是中國從此過着近500年閉關自守，顧影自大的天朝上國日子。

歷史最大諷刺的是，過了400年，西方列強照着鄭和下西洋路線，用從中國學到的四大發明，撞開了中國大門。

關門主義和保持儒家風範阻止不了中國百年中，變成了別人爭奪宰割的肥肉。

◆ 作者簡介：記者、編輯

新東方藝術公司

平過半價

\$19.99 + TAX

UP TO 24 X 36

精美鋁架四款
包括普通玻璃
配件及級底板



批發零售

古今名畫、屏風、傢俬、陶瓷、書畫用品，及各類中國工藝品、精配畫框、名師裱畫

ORIENTAL ARTS CITY LTD.

3860 MIDLAND AVEUNE, SCARBOROUGH, ONTARIO M1V 4S8 TEL: (416) 299-3256 FAX: (416) 321-2116



隅公心聲

愛國詞人辛棄疾

歷代的詩詞文章，可以傳世不衰者，都是作者親身感觸的社會人生，而有一番悲天憫人的情懷，其哀樂愁苦、鬱結於胸，如鯁在咽，不吐不快，於是直抒胸臆，噴發而成。

由於這些作品表達了人類共有、互通的真感情。所以能動人心魄；能流傳久遠。並成為當時真實歷史畫面的寫照。

當家國淪亡、顛覆之秋，社會動亂、權奸當道之時。是非混淆，人心激盪，而又無可奈何，於是詩文大盛。

中國歷史上，在漢唐盛世之後的宋朝，國勢最弱。受北方金國的侵略，中原淪陷，欽、徽二帝被擄。宋高宗避走臨安（今浙江杭州），成為南宋。這樣才有“怒髮衝冠”的岳飛，力主抗爭。但南宋朝廷苟且偷安，岳飛竟被害死。又有愛國詩人陸游的兩萬多首詩歌，誓言：“零落成泥碾作塵，只有香如故”。更有負營、樂之才，力主收復中原，而不被重視的辛棄疾，以其一腔忠憤，慷慨悲歌，一一寄之於詞，以抒發其沉鬱悲痛的心聲；表達他堅定憤發的愛國思想和抗敵的決心。一直到他晚年，還發出“憑誰問，廉頗老矣，尚能飯否？”的感嘆。

現在我們就來看這個辛棄疾，是個怎樣的人物吧！

辛棄疾(1140~1207)字幼安，號稼軒。山東歷城（今濟南）人。他出生時，中原已淪陷十四年了。1161年金國大舉南侵，時年二十二歲的辛棄疾，集合二千勇士加入山東耿京的義軍。奮起牽制金軍之後，使金國南侵失敗，他也在同年奉表南渡歸宋。

此後四十多年之間，宋、金雖有幾次戰爭，都以南宋割地，賠款告終。南宋朝廷分成抗戰與主和兩派。激烈鬥爭。辛棄疾曾上《美芹十論》和《九議》等陳述其恢復中原的大計，但始終未得重視，一直沉於下僚。只一再在地方做地方官，但他在地方積極訓練軍隊，打擊貪污強暴，安定民生。為恢復中原作好準備。豈知這又觸當權既得利益者之忌，被削職回家。從四十三歲起，卸職閒居信州上饒達二十年。

南宋國勢日蹙，不得已才起用辛棄疾。但此時，他已重病在身，上任不久，即抱恨以終。這確是辛棄疾忠憤愛國一生的悲劇。但又何嘗不是南朝一代苟且偷安直到滅亡的悲劇嗎！

◆ 何睦



我們試讀辛棄疾這闕寫於1179年的名作《摸魚兒》詞，就可知他在酒筵錢別之際，回想自己一腔熱血，四十年華，怎樣就消磨在碌碌風塵之中。是愛、是恨、是無奈以至絕望都無法理清了。

《摸魚兒》

——淳熙己亥，自湖北漕移湖南，同官王正之，置酒小心亭，為賦。——

更能消幾番風雨？匆匆春又歸去。惜春常怕花開早，何況落紅無數。春且住，見說道，天涯芳草無歸路。怨春不語。算只有殷勤，畫簷蛛網，盡日惹飛絮。

長門事，準擬佳期又誤。娥眉曾有人妒。千金縱買相如賦，脈脈此情誰訴。君莫舞，君不見，玉環飛燕皆塵土。閒愁最苦。休去倚危欄，斜陽正在煙柳斷腸處。

頭一句“更能消幾番風雨”，已經把當時南宋的危局作出了判斷，而春天的生機又快逝去了。雖希望恢復中原的大計得到實現，又恐怕花開早了。何況現在朝廷腐敗苟且偷安，真如“落紅滿地”的景況。我又被人嫉妒排擠，雖幾度上書（千金縱買相如賦）但不被重視。“脈脈此情誰訴？”你們這些權奸不要太得意了，你們不見那楊玉環和趙飛燕的下場嗎？

唉！不要去倚危欄了，惹這些無可奈何的閒愁是最痛苦的，現在國家的危亡是如斯情景，正如斜陽落日在煙柳迷離之中逐漸消失一樣。

【註】：這裏引的典故“長門事”是指漢代孝武皇帝的陳皇后，先得寵幸，後別入長門宮，日夕愁苦悲思。聽說司馬相如文章最好，乃奉黃金百斤，請相如作《長門賦》以悟上。這比喻自己上書未獲重視。

“玉環、飛燕皆塵土”句，是警告那些擅權的主和派，要注意後果。

玉環（楊貴妃），很得唐玄宗寵愛，其兄國忠任宰相，淫縱不法。安祿山叛亂，玄宗逃四川，將士怨及貴妃，玄宗無奈將伊賜死。

飛燕（趙飛燕），漢成帝皇后，擅歌舞，後失寵。被廢為庶人。自殺。

◆ 作者簡介：作家、編輯，出版著作多種



繽紛舞台

演然後知不足

最近香港青少年國樂團來多倫多演出，讓我們有了一次難得的欣賞民樂機會。演奏認真、賣力，後起之秀，令人矚目。

樂手合奏配合熟練，演得十分順暢。如：嗩吶獨奏《社慶》，少年吹嗩吶，嫺熟的技藝，中規中矩，幾乎完美無瑕，合奏給予烘托，有一氣呵成之感。二胡齊奏《戰馬奔騰》，整齊化一，很有氣勢，運用二胡特有弓法，將戰馬嘶鳴、奔跑等熱烈緊張的情境都一一表現了出來。

在堅實又富潛質的基礎上，仍有進一步發揮的空間。《瑤族舞曲》原本是管弦樂曲，彭修文改編成民樂，由中央廣播藝術團民族管弦樂隊首演，近50年來，演出不斷，已成經典之作。這次的合奏，感到低聲部不夠，層次也不大明顯，該突出的部分，還不夠突出。《拉特斯基進行曲》也是從交響曲移植過來的，但在配器方面尚有待加工。相比之下，不如交響樂那麼豐滿，部分樂段還不夠清晰。特別是低聲部，光是大提琴、低音胡、中阮、大阮等樂器，顯然不夠，其實低貝可以用上。50年前大陸的民樂隊，曾自製一種大提琴（也有低音大提琴）外形很像馬頭琴，但功能上還未過關。之後西樂中的大提琴又派上用場，但多是放在舞台右側（下場門）的第二排，總是藏藏躲躲的，似乎民族樂器中怎麼能有異類出現？不大好意思。實際上在西洋的交響樂隊中，打擊樂器的大鑼，全是中國製造，各國的民族樂器也是有出現，只要作品需要，這都是為了保證演出的質量。

幾年前香港中樂團和中國電影樂團的民樂隊來多倫多演出時，大提琴和低貝都出現在舞台上。笛子獨奏《阿里山的姑娘》，轉調時，笛聲與樂隊很不諧合，似乎竹笛差半音。雖然獨奏者舞台經驗看起來比大提琴協奏《鶴城寄懷》的那個孩子多一些，但是從整體上看，大提琴更好些。合奏《吹拉彈打“也咚咚”》，原意是想將民族樂器分別介紹給大家認識，但適得其反，由於主持人（解說）添亂，開場第一個節目就亂糟糟的泄了氣。為了給人以完整的印象，全曲一直奏下來並不中斷。說到哪個樂器，正好演奏到突出這件樂器的樂段（這幾小節以此樂器為主），而實際情況是：解說連詞兒還沒有讀通順，怎麼能正好“鑲嵌”在樂段中？況且，若是觀眾對此樂器本來就陌生的話，怎麼能聽出這個樂器來？結果是熟悉民樂的人，聽着很亂不知所云，更談不到欣賞；不熟悉民樂的人，經這一“解說”，更是如墮五里霧中。倒不如還用老辦法：單個介紹，說到誰就站起來表演一段，解說幾句。觀眾先認識了樂器，再聽到聲音，然後分組吹拉彈打一番，最後以大合奏權作總結。這樣

◆ 倪增



有分解有合成，既知道了單個兒樂器的特色、樣貌，又瞭解了它在整體中的作用、功能，對民樂合奏的概念有個大體的認識，也就達到了普及的目的。

這次演奏會還有加拿大葉氏兒童合唱團參加演唱，對他們不放棄任何參演機會，以充分表現自己、鍛煉自己的精神表示欽佩和肯定。他們所選曲目還不錯，如：《大海啊故鄉》、《茉莉花》和《獻花》，如果再唱唱《讓我們蕩起雙槳》或《小松樹快長大》等等兒童歌曲，可能效果會更好。這次表演可惜聲音太小了。儘管樂隊一再壓低、減弱音量，三五十人在唱還是聽不清。看來發聲有問題，全用假聲唱，喉嚨再用力，一樣沒有共鳴。聲音要放出來嘛！那麼多天真可愛的小朋友，就是讓他們大聲說話或是喊口號，都會比現在的聲音大！這種唱法，連觀眾都憋得難受！

◆ 作者簡介：中國農民日報駐北美記者、高級編輯



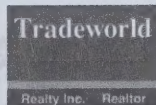
Samantha Chan

陳思如

Sales Representative

Direct: (416) 818-1181

E-mail: samachan@trebnet.com

專業服務
心到人到

新 4394 Steeles Ave. E., #D1, Box #33
輝 Markham, ON L3R 9V9
地 Bus: (416) 491-3228
產 Fax: (416) 491-0288

www.torontohomesweb.com



名著的啟示

《簡愛》與我

◆ 沈 鬱

年輕的時候，聽說女學生枕下，都有一本《簡愛》，我卻也最喜歡這本小說，小時候曾覺得《傲慢與偏見》也不錯，但在以後的歲月內，環境中壓力迫人，《傲慢與偏見》那種溫情脈脈的小資產階級情調，與我的心境格格不入，就像《紅樓夢》前半部中青年公子優哉游哉的生活，再也看不下去了；反倒是喜歡看《水滸》，因為在書中可以追求到不敢在現實中暴露出來的“叛逆與反抗”，來尋求安慰。《簡愛》由於描寫一個小女孩逆境中掙扎求存，我有同感，因此一直喜歡看，而且那時正在自學英文，英文醫書常讀不懂，每當看完一本英文小說，看醫書就覺得容易不少，於是也增加了看它的動力。

書中最使我感動的其實是第一幕，牧師布洛克（赫斯特），披着偽善的外衣，滿口仁義道德，要別人做一個高尚的人，一個脫離了低級趣味的人，標榜懲罰肉體以拯救靈魂；他看見一個女孩子天然的髻頭髮，居然像看到魔鬼那樣的驚恐，立刻下令將慈善學校中所有女學生的頭髮一律剪短，但是不一會他的兩個女兒走了進來，不僅衣飾華麗，而且都燙着時髦的髻頭髮，書中說道她們正應該早一步來，聽聽他道貌岸然地貶斥髻髮的高論。文革結束時，我正教着醫學進修班，有一個年輕女學生率先燙了頭髮，於是學校高層發起了對她的大批判，湊巧有一天她個別遇到我，連連地檢討說：「老師我錯了，我不應該燙頭髮。」然後她見我一聲不響，沒有批評，頓覺輕鬆了不少。我想那時我臉上的表情一定很奇怪，因為我就想到了「簡愛」，我的心中正想說：「妳沒有錯，我同情妳」。如果我以後回上海，遇到這位女學生，一定要告訴她，這句當年我想說而不敢說出來的話。

小時候，在天主教中學六年，神父教育我誠實為人的處世之道，而《簡愛》、《雙城記》等小說卻告訴我判斷行為是非的標準。從青年時期即浸淫其中，不僅進入我心底，而且深入骨髓，我中小說之毒甚深，至死不渝，來生也不會改變。

布洛克讓孩子們挨餓，他聲言以麵包和奶酪代替焦糊的薄粥，祇是餵飽了鄙俗的軀殼，卻使不朽的靈魂挨了餓，於是就名正言順地不讓孩子們吃飽，實際卻是為了自己剋扣貪污，中飽私囊。（“Oh, Madam when you put bread and cheese instead of burnt porridge into the children's mouths, you may indeed feed their vile bodies, but you little think how you starve their immortal souls.”）我常反覆讀這二句話，每當有人或廣播中好話說盡，而壞事卻做絕的時候，就會想起來，感觸很深）。

長期的營養不良，造成傷寒病流行，此時簡的小友海倫，原來患有肺結核不幸夭折。

初進學校不久，簡被布洛克罰站在高凳上，宣稱魔鬼已佔據了她，她比小異教徒更壞。可憐的小簡，遭此責罰，自覺名譽掃地、痛不欲生，她受不了旁人的憎恨和孤立。但海倫告訴她，布洛克不是上帝，他甚至不是一個受尊敬的學校領導，人們並不相信他；他愈是說你的壞話，反而會孕育起人們對你的友情，退一步說，那怕全世界的人都恨你，祇要你問心無愧，就不必害怕，不必擔憂，更不必悲傷，雖然海倫年輕，但她這一番話的睿智卓見卻非我所能及。回想在大陸時，私心常戚戚，惟恐小人製造的輿論；因為幼年時的學校教育，講究自愛，珍惜羽毛，且迫切要求贏得眾人的愛；但週圍不斷有人造謠，每當讒言四起時，卻又一籌莫展、手足無措。現在回想在一個鼓勵仇恨、提倡鬥爭，充斥陰謀陽謀的環境中，與這些不學無術的奸詐之徒周旋，要想保持聲譽的清白，不受他們的玷污，豈非緣木而求魚。

小簡眼中，海倫面對慈愛的譚波兒老師時，水汪汪的眼睛光澤發亮，眼神閃耀出內在的美、活動的美、光輝的美，滔滔不絕的話語，不知從那個源頭出來，她們從古老的時代，遙遠的國土，討論到自然的奧秘以及外國的作家書籍等。啊！十幾歲的她，竟然看到了這麼多的書。

但是最後祇剩下黃土一坯，周圍荒草叢

生，颯颯清風下埋藏着這一聰明可愛的海倫，我看到這裏，在書旁註上了“一代天才的湮沒”，長嘆惋惜，久久不能自釋。

我是多麼歡喜《簡愛》，所以有一次當我在上海電車上，看到影院門口有《簡愛》的海報時，一時驚喜莫名，幾疑身在夢中，難道我今生竟還能看到《簡愛》，這樣的小資產階級電影能進口？但當時我的快樂，決不是筆墨所能形容的。印象中第一遍看後，覺得電影不及小說細膩，多看幾遍後，才覺得改編得很不錯。書中的桑菲德大屋、房中窗簾的花色、簡與羅契斯特的模樣，我雖然神往已久，但過去祇能憑自己的想像，現在卻活生生地展現在我眼前。我真是完全沒有想到，幾年後竟能來到加國，而且成為加拿大華人，現在我已能輕易在電視上看到了幾種不同版本的簡愛電影與電視劇，但似乎都不及在上海看到的好，是偏愛、還是心理作用？也許是第一部簡愛電影，當時帶給我的快樂與興奮，實在是太多太多了。

文革開始，抄家運動不久，我家尚未波及，醫院的院長，一天拿出二本抄來的英文小說，問我這二本是什麼東西，其中一本就是《簡愛》，於是我介紹了內容：講到簡的牧師表哥，一個像希臘雕像那樣美貌的男子，他看中簡的刻苦勤勞，要她幫助傳教，向她求婚時，天上忽然傳來簡！簡！簡！……的呼喚聲，這是羅契斯特急切的声音，簡非聖賢，她寧願拒絕上帝的愛，她要的是凡人的愛情；講着，講着，我不覺忘情，沉醉於內容之中，一字一句地用中文背誦起來，當晚我回家一想，糟了！這本當時飽受撻伐，出了名的資產階級的小說，我着迷竟如此之深，今天不是暴露出中毒

的馬腳了嗎？幸而當時的醫院院長亦屬斯文一脈，年輕時小說看得很多，深受舊文化的熏陶，非但不怪罪於我，反而覺得我作為一個醫生，居然對英文小說有所涉獵，也算難能可貴，於是在一次清理舊上海的英文檔案時派我去參加。在動亂的文革年代中，意外地獲得了

一年餘世外桃源的生活，逃避了醫院中工宣隊每天的狂吼怒斥，做着清淨的翻譯工作，這是《簡愛》帶給我的一段幸運歲月。



Raymond Chak
Tel. 416.543.4610



東東蛋卷皇
TUNG TUNG DAN QUEN KIN LTD



雞蛋仔 自己有 買一送一



憑此廣告惠顧雞蛋仔

 <p>香港雞蛋仔</p>	 <p>多倫多蛋卷皇</p>
 <p>鳳凰卷</p>	 <p>日本紅豆餅</p>

城市廣場
太古民族村
龍城
文華村



深入淺出

習語翻譯初探

◆ 蘇紹興



(一)

什麼是習語？習語又叫習用語，或稱為成語。語言經過長時間的兼用之後，抽取其精華，提煉之成為短語或短句。世界上歷史比較悠久的民族都會有很多這種富於含蓄、意在言外的形象化語言。一般來說，習語都是短小精悍、深入淺出、說來順口，聽來入耳。寥寥數字，深刻傳神，透辟精確，能收畫龍點睛之效。

習語範圍甚廣，可包括諺語(adages)、典故(allusions)、成語(idioms)、箴言(maxims)、名言(quotations)、格言(proverbs)、常言(sayings)、口語(colloquialisms)和俚語或俗語(slang)。上述的各類習語有時難作明確界定。

在中國習語中，四字成語很多，佔有非常重要的地位。還有所謂歇後語，其結構分成前後兩截，類似謎語，前半截有比喻，後半截是說明，這是中國語言的特色。

(二)

中國和英國都是歷史悠久、文化淵博的大國，所以英漢兩種語言都有極其豐富的習語，其中會有不少意義完全相同或極端相近的。在翻譯習語的過程中，譯者不由自主便會引用本國某些同義或近義習語，目的在可用精簡的字詞或句子表達，增進了解。例如"to plunge the people into misery and suffering"這句，是可以按照原文譯為「陷人民於悲慘與受苦之境」。但如引用一句有相等意義的漢語「生靈塗炭」或「水深火熱」，不但貼切原意，還使得譯文讀來鏗鏘可誦。

能夠借用同義習語來翻譯，無疑是最理想的。試問在翻譯漢語的「謀事在人，成事在天」，又有那句比英諺的"Man proposes, God disposes"更好。所以在遇到雙方的習語在字面上、意義上、隱義上、形式上或比喻上都是相同或極相似的，不妨就直接採用對方的習語，以下便有一些這樣的例子：

(字面上相似)："like father like son"譯「有其父必有其子」

「隔牆有耳」譯"walls have ears"

(意義上相似)："By leaps and bounds"譯「突飛猛進」

「禍不單行」譯"Misfortunes never come

singly"

(隱義上相似)：

"Birds of a feather flock together"譯「物以類聚」

「不入虎穴，焉得虎子」譯"Nothing ventured, nothing gained"

(形式上相似)："Neither fish nor flesh"譯「非驢非馬」

「煙消雲散」譯"To end in a smoke"

(比喻上相似)："To lock the stable door after the horse is stolen"譯「亡羊補牢」

「掛羊頭賣狗肉」譯"Cry wine and sell vinegar"

(三)

譯者採用借譯的方法，首先使得透徹了解雙方習語的內在意思，方不會誤認馮京作馬涼。有些借譯得來的習語，乍看似很相似，但其實頗有出入。

舉個例子："To be in the same boat"和「同舟共濟」對譯，似是天衣無縫，因為兩者不但同義，而且又有相同的比喻。但如深入研究其含義，便會發覺英諺是中性的，甚至有些消極意思。中國的那四字成語卻是勉勵性的、積極性的。如譯為「同一陣線」可能在含義方面，比「同舟共濟」更會接近英諺，可惜卻犧牲了「同舟」的形象了。

又拿英諺"as mad as a hatter"來說，有人譯為「大發雷霆」，這是把"mad"當成發怒，其實是發瘋之意，發怒和發瘋當然不一樣。可能譯者心中只有美國當代口頭語的"mad"，而忘記了這句出自十九世紀英國小說《Alice's Adventures in Wonderland》，或者更早，其中"mad"的意思當不會是發怒的了。

從以上的舉例可知不同語言中的同義習語，不免會在含義上、語氣上以至用法上都有各種微妙的差別，應用時一不小心，往往就會「差之毫釐，謬以千里」。

(四)

習語有只可意會，不可言傳之妙，既言傳之不可，按照原文翻譯便失卻其妙處。譬如英諺



有"many kiss a baby for the nurse's sake",譯之為「為了乳母之故,許多人都去吻嬰兒」。意思隱約可得,但幽默的味道沒有了。如果用句中國現成的說法「醉翁之意不在酒」,便把原有意思活形活現,代人作會心微笑。

習語究竟與普通詞語或句子不同,見字譯字的直譯方法許多時候根本行不通。一個最簡單的例子是"black sheep",如照字譯為「黑羊」,那會是中國讀者所不能理解的。唯一之法,只好棄字取義,轉羊為馬,以「害群之馬」這成語來適合中國的說法和民情。類似的譯法還有"Love me, love my dog"譯為「愛屋及烏」,"to put a fifth wheel to a coach"譯為「畫蛇添足」等等。

習語中如有典故,翻譯起來自有困難。困難之處在於人名地名等的專有名詞,如加以翻譯,恐外人不知底蘊,而且譯文會相當累贅。如不翻譯,又恐失真。英諺的"Helen of Troy",既有人名,又有地名。直譯之為「特洛城之海倫」,令人摸不着頭腦,即使在海倫之前加上美麗字眼,亦於事無補。中國的「黔驢技窮」,最難弄的是黔的地名。外人看到了"the tricks of the donkey in Guizhou come to an end"這樣的譯句心裏就不免想這地方在那裏,為什麼有這樣叫法。當然加個註解辦法,但太麻煩了。最容易的譯法是,跳過人名地名,乾脆把他們來個意譯。"Helen of Troy"就叫「傾國傾城」,至於「黔驢技窮」嗎,就說是"at one's wits end"好了。

(五)

由於習語是一種文化或語言的特色,以中國和英國的地理環境不同、歷史傳統不同、政治經濟不同、思想信仰不同、風俗習慣不同、語言文字不同,以至草木禽畜、飲食器具等等各有其異,兩國從生活經驗中產生出來的日常用語,其分別之大,是可以理解的。

除了以上的原因外,還會有習語結構上的因素,譬如中國的歇後語就是由前後兩部分組成的,那真是舉世所無,當然就不會有外國相等的習語。

實在,在不同國家中找到意義、形式和比喻相同的習語是不容易的。即使最普通的如中國的「人山人海」,英國的"Jack of all trades"就沒有相應的成語,而只能照原意譯為"countless number of people"和「雜而不精的人」。

(六)

總括翻譯習語的方法,以用習語譯習語,

即所謂借譯法為首選。如有不能借譯,便只好照字面來譯,這種直譯法以譯名言(quotation)為最多,好像"I came, I saw, I conquered"就只好譯為「我來、我見、我征服」。

其他的習語如能直譯便可採取直譯,但用直譯會不合邏輯或不知所云的,那就不能不假手於意譯,如:

"to carry coal to Newcastle",中譯「多此一舉」
「提心吊膽」,英譯"to be in a state of suspense"

也有太特殊性的說法如俗語、俚語等:

"Serve you right"中譯「該死」

「他媽的」英譯"Damn it."

以上都是撇開文字,就其內容意義來譯的例子。

有時單靠直譯或意譯是不能確切表達原意的,在這些情況中,可以結合上下文的內容,兼用兩種譯法,如:

"More haste, less speed"中譯「欲速則不達」

「斬草除根」英譯"to pluck up the evil by the roots."

最後一提的是在譯文中也可用習語來譯原文非習語的詞句,只要意義相合便成了。舉例說中文的「拼命工作」,便可用"to work like a dog"。英語的"to fall apart"也可以用中國成語的「土崩瓦解」去譯。總之,習語在譯文中的應用,沒有嚴格限制,可把原文非習語翻做習語,也可把原文的習語譯做非習語,更可以習語譯習語,全由譯者根據情況決定。

(七)

寫到這裏,我似乎在鼓吹借用彼此習語來互相對譯。中英習語浩如煙海,在意義上可作互相借用的其實並不多,而偶有完全巧合的就更少了。如能有此機會,為什麼不加以利用呢?在譯文中用上一些本國成語,對提高譯文的可讀性是大有幫助的。

有些人或會批評說,如果濫用借譯方法,許多似是而非,不倫不類的成語就會充斥在譯文之中,並且往往以辭害義,弄成不少笑話。這種情形不可能說沒有,但如果譯者能精於選擇,善於運用,他所用的習語和比喻,都會使整體譯文流暢生動,大大提高譯文的素質,縱使所用成語或與原句意思稍有出入,比較起來,還是化算的。

◆ 作者簡介: 博士、出版著作及翻譯多種



羔羊妙論

婚姻制度

◆ 羔羊



人們在研究歷史而以己意加以評論的時候，往往採取兩種截然不同的態度，一是把古代的制度予以美化，一是予以醜化。其實世界上沒有一種絕對美或絕對醜的制度，只有對該時代是否適合的制度。因此在某一個時代適合採用的制度，在另一個時代，便要革舊立新，用另一種制度來替代。

以婚姻的制度來說，當日大家閨秀三步不出閨門，如果沒有媒人，如何出嫁？現代人不體察實情，詆之為盲婚啞嫁，予以否定的價值。羔羊懷疑，如果古代推崇「父母之命，媒妁之言。」的婚姻制度是那麼可怕的話，則何來夫唱婦隨、舉案齊眉、五代同堂……等佳話。如果現代的自由選擇、「無媒苟合」的婚姻制度真的是那麼完善，則何來那麼多夫妻反目，兒女受害，夫婦互殺的事件發生？

羔羊以為最好是古今兩種制度合而為一，即先古後今或先今後古，則犯錯的機會自然可以盡量減少。所謂先古後今，即先讓姨媽姑爹或朋友死黨權作冰人，場合可以預先安排，可在茶樓共飲，可作一天旅遊，可用雀局助興，可借舞池細語……，然後互相深入了解，才作決定；而先今後古，當然是先要自行挑選，再經父母及親朋戚友評頭品足，然後再三如切如磋，如琢如磨，確認「貨真價實，童叟無欺。」才作卿卿我我。至於門當戶對也未嘗沒有道理，在現實生活中也往往如是，除非是在小說橋段中，才有少爺與妹仔成婚，或司機與小姐私奔。

有人或問，現代社交公開，何需媒人？各位有所不知，如羔羊表妹及觀世音之流，活躍如馬，交遊廣闊，自然無須假手於人。不過，沉默如羔羊者，「鬼都唔識多個」，長嗟短嘆，夜不成眠，毫無挑選機會，唔通被迫獨身或去找個賓妹或賓仔？！

讓羔羊再舉B女為例。B女滿口番話，才高八斗，讀大學時，名列榜首，同班男生，瞠乎其後，不敢高攀，個個走投。大學四年畢業後，同學四散，早已名主有花，各擁嬌娃。

儘管B女才貌雙全，打扮入時，品味高超，仍屬待字閨中，敝帚自珍。

B女如果生在封建時代，遭遇便大不相同了。首先經過名媒黃婆的明查暗訪，後由老爺奶

奶的仔細觀察，更由B女在門隙偷窺，尋且出詩賦考之，私心竊許，郎才女貌，八字時辰，認為登對，然後以禮成婚，他日兒孫滿堂，成文壇佳話。羔羊相信B女仍然有意。各位，如果有好的男仔，不妨介紹。B女覺今是而昨非，總之是好男兒，便不計較，盡量將就。不過，據B女說，現今的男子，多數是無禮，自私，又不尊重女性，連約出街搭的士吃晚餐也要各自分賬，如何可以託付終身？

現代的婚姻制度確是需要改革，否則何來怨偶，何來破碎的家庭？如要實際改革，說來也不容易。回顧歷史，凡是改革都有人反對、抗拒，亦須流血，始能成事。羔羊不希望有人流血，故只有作紙上談兵，作為各位茶餘酒後之談資。

現代婚姻制度十分呆板，一是結，一是不結。一結就要結死，如果中途解結，哭哭啼啼，要生要死，或大打出手，由怨生恨，十分無謂。

這完全是制度沒有伸縮性所致。假如把結婚制度改為分期性，一如房屋按揭，則無此弊端。銀行按揭計有六個月或一年短期，以後長短隨意，不過一般按揭需要首期付款，視乎借額之多少而定。新的結婚制度亦如是。癩蝦蟆欲吃天鵝肉者，須付出大量首期供款，然後再定時期長短。臭婆娘欲啖潘安者，條件亦與上相同，若癩蝦蟆與臭婆娘或潘安與天鵝訂約，則免付首期，蓋因此乃天造地設之佳偶，但以後年期仍需規定，屆時期滿可再續約，如不續約亦屬事前早定，天公地道，兩不拖欠。

各位或問，如有子女則如何處置？羔羊答道，凡屬六個月期者，則規定要人工避孕，違者則自動轉為長約。養育子女，須男女方各出一半，以示平等，若男方自願甘為羊牯負全責者，亦屬於例不合，犯上大男人主義歧視女性之嫌。羔羊深信，奉行真正男女平等者對此種新婚姻制度，當大表贊成。

說真一句，不看文藝季的青年男女管他媽什麼制度，一於率性而行，實行同居，試而不婚，要婚便分，得其所哉。

◆ 作者簡介：作家、編輯、出版著作多種

烽火憶舊

抗戰末期粵北大逃亡

◆ 鄭頌周



筆者在這裡，繼續上數期，敘述抗戰期間，從港澳到粵北坪石中山大學就讀的經過。在坪石一年，暑假將臨，有兩個月的空間，我反思當年對雙親不辭而別，心存慍惘，因此想回澳門，拜望他們。正在盤算中，有一位同學丘中信，也準備回家鄉惠州一行，我趁機隨他經東江返澳門。因為這路線比較經湘桂轉廣州灣回澳門時間和金錢都節省得多。暑假一到，我們隨即起行。先由韶關坐木炭車經馬壩、連平、忠信，再乘汽船沿東江，過燈塔、河源到達惠州。我和丘中信在惠州分手，跟隨其他旅客步行經東莞，過廣州，再乘船返回澳門。雙親見我突然出現，驚喜莫名。

在澳門兩個月的溫暖假期，很快便完結了，我開始打點返回坪石。這次粵北的回程，也和來路差不多。只是從惠州乘船往河源，因為逆流北上，渡輪動力不足，要由多名船伕，背繫繩索，踏步在岸邊牽拉，協助駛動，因此比順流南下時，要多行三數天。返回坪石後，繼續在中大上課。1944年5月間，日軍南侵，六月長沙陷落。這時在南洋方面的日軍，屢告敗北，他們想在中國南部，打通湘桂和粵漢路線，以便撤軍。這一着，使得粵湘桂的交界地區，風聲鶴唳。中大師生，也開始研討逃難的方向。一部份提議往東江躲避。另一部份，主張再向重慶方面奔逃。至於港澳同學，則認為竄回南方家鄉，生活比較可靠一些。

商討完畢，各人分頭準備。我和二十多位同學，立意南返。隨即一齊乘火車到曲江，再步行經馬壩、烏石、英德，前往清遠。因逃難者眾，找旅舍不易，其中有三位同學，體力較佳，自告奮勇，作先行步隊，每抵一站，搶先定下過夜的旅舍，以便容納後至的男女同學。四五天後，我們抵達清遠，該地已十室九空，只餘少數行動不便的老者留守。原來這時日軍已經從廣州市揮軍北上，若我們繼續南下，當會和敵兵遇個正着。徬徨無計當中，有一位同學，表示他老家在佛山，有大宅一所，可以讓我們暫避。全體同學聞說，也不推辭，一同轉往西行，不一日抵達佛山。原來這位同學的祖居，果然是一所巨宅，足以容納我們二十多位同學。停留三數天，各人都歸心似箭，況且無期候等，也不是辦法，於是謝別那位同學，一同穿過封鎖線，抵達廣州。往

後各奔前程，我則返回澳門。

除了向南行的同學。一部份往東逃的師生，則艱苦得多。據「中山大學20屆畢業同學錄」（我也是20屆畢業）所載：“1945年1月，敵為打通粵漢線，分道逼近，事出倉卒，一髮千鈞，員工倉皇出走，經樂昌奔石塘而仁化，終抵嶺東。徒步匝月，輾轉千里。攀九連、越三南、跨雪嶺、登藍關，烈風渠雨，荷囊負笈，流離顛沛，亦云苦矣。”

至於向北逃走的同學，則更為淒楚。據民國七十五年十一月十一日刊行之“國立中山大學的回顧與展望”，內有一篇文章描述“八年抗戰的艱苦歲月”。它說：“想到雖未‘人亡’，而有‘家破’的慘情，令人痛楚。抗戰末期，有人伏在火車頂上，日曬雨淋，由廣西經柳州，行行停停，走足兩個多星期，才抵達鐵路終點的貴州獨山」，讀之令人涕下。

除了精壯的學子和庶民，那些老百姓，車廂固然擠不進，車頂也沒有空隙。他們只能用繩索，在車底鐵輪間，繫上木板來逃難，險像橫生。人間慘事，至於此極，過後我有詞一首：

“抗戰亂離行”（詞寄“如夢令”）

萬國晴空一片，孩娣笑聲盈院。
舉國正怡然，倭寇忽然蕭捲。
恨怨，讎怨，大好河山色變。
可嘆年年兵燹，將婦攜兒逃亂。
車頂臥災民，繫板輪間驚竄。
繩斷，魂斷，遺下傷殘無算。

綜觀國立中山大學，在抗戰八年間，三次遷址。第一次在1938年從廣州遷往雲南澄江。第二次，1940年從澄江遷回粵北坪石。第三次，1945年，日軍進攻粵北，學校遷往粵東仁化、梅縣、連縣等地。抗戰勝利後，中大在廣州市復課，我回校修畢課程。一年後，重回廣州市領取教育部所頒發的畢業證書。那時老百姓們，已經準備迎接解放軍的來臨了。

◆ 作者簡介：退休工程師 ● 電台節目主持



翰墨千秋

漫談巴金《家》《春》《秋》與「中聯」明星

◆ 城南舊侶

前言

如果你見證《家》《春》《秋》初版面世，你應該年逾七十五歲；如果你經歷《家》《春》《秋》三部電影在香港的首映，你應該年逾五十五歲。最近重讀巴金這套名著，剛巧從電視重看「中聯電影企業有限公司」（簡稱「中聯」）出品《家》《春》《秋》這三套電影，誘發筆者寫這篇漫談，目的在明白指出《家》《春》《秋》絕非「老套」的代名詞，並介紹五十年代「中聯」攝製此名著光輝的一頁，當年主演的十多位明星，究竟有那幾位仍然在世？



年青時的巴金
(1924年南京)

良心的作家——巴金

生於一九〇四年十一月二十五日的巴金，已接近一百〇一歲高齡，同代的中國作家如冰心、謝冰瑩、蕭軍、茅盾等都先後比他早去，到今天，靜靜的躺臥在上海華東醫院病床上，仍奮力與帕金森症和其他老人病搏鬥。巴金原名李堯堂，字芾甘，生於四川成都，少年時代離家鄉到南京入讀東南大學附中。一九二七年赴法國留學，思想傾向無政府主義，取俄國無政府主義大師巴枯寧和克魯泡特金二人名字中譯首尾兩字作為筆名。歸國後，在《小說月報》發表長篇小說《滅亡》，他的大量作品教育了幾代青年，他的小說《家》、《春》、《秋》、《憩園》、《寒夜》等一直受海內外讀者的喜愛。

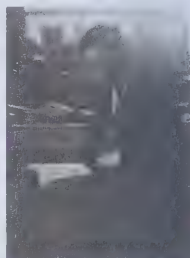
巴金在“文化大革命”十年中，經歷很大衝擊，他的妻子蕭珊直接遭害。一九六八年上海北火車站有一位女青年在候車室裏出神的看書，有旅客發現她正看的書是毒草小說《家》，就說服她把書當場燒毀，同時大家一起批判了此書。在“文化大革命”期間，《家》《春》《秋》多次被提出批鬥，甚至他在一九三五年開始思考的小說「群」遲遲未現世亦成一罪狀，連「巴金」這筆名更成為罪證。攻擊巴金最兇猛的是巴金好友姚蓬子的兒子姚文元（四人幫其中一員）；姚文元專研究巴金小說，早於五十年代有作品「論巴金小說《家》在歷史上的積極作用和它的消極作

用。」（見《中國青年》1958年第22期）。

巴金晚年的力作《隨想錄》，贏得了廣泛的敬重，他的創作從未脫離人民或脫離時代；他的思考始終是關懷祖國的前途和民族的命運，他執着認定文學目的是掃除心靈的垃圾，帶來希望、勇氣、力量與光明。他晚年總結六十多年的文學創作時說：「我不曾玩弄人生，不曾裝飾人生，也不曾美化人生，我是在作品中生活，在作品中奮鬥。」

《家》《春》《秋》——《激流三部曲》

當《家》在上海《時報》（1931年）發表的時候，就是用《激流》這個名，後由開明書店出版（1933年）。《春》和《秋》分別於戰時由開明書店出版（1938年，1940年），那時整個中國已陷入中日戰火。原本作為《激流》的第一部《家》，另外還有第二部《群》，寫當時社會及主角之一高覺慧到上海以後的活動，到一九三五年九月才寫了三四張稿紙，一直到新中國成立後，巴金多次的創作計劃是包括寫「群三部曲」，但始終未寫成，巴金亦認為是幸事，否則必成為“文化大革命”批鬥他的另一大罪狀。



留學時的巴金
(1928年法國)

《家》《春》《秋》故事內容一氣呵成，總稱《激流三部曲》，描寫「五四」運動後中國青年在專制的封建家庭裏的生活、痛苦和掙扎。巴金本身就是在這樣的大家庭長大，小說中人物大都是他愛過或者恨過的，書中不少情節和場面亦是他親身經歷過的，特別是童年和少年時代。巴金是用眼淚和心血完成《激流三部曲》，一九四〇年四月在寫《秋》結局前，他給一位朋友的信說：「我昨晚寫《秋》寫哭了……，這本書把我苦夠了，我至少會因此少活一兩歲。」為着寫《秋》的結局，巴金內心有很大掙扎；由於對現實生活及時局失望，原本給《秋》預定一個灰色的結局，即是以主角高覺新的自殺和高覺民被捕作收場。最後決定讓覺新活下去，又讓覺民和琴表妹成眷屬；雖然整個故事震撼力減弱了，但我讚賞充滿陽光的結局。

《家》的全稿，早在上海《時報》報館丟

失，只有三頁增補的手稿保留下來；五十年代巴金把它們連同《春》和《秋》的全部手稿贈送北京圖書館。“文化大革命”時，這批珍貴手稿因為藏於特別受保護單位而得保存。一九八七年筆者獲邀請參加北京國家圖書館開幕典禮，我刻意申請觀看這些手稿，發覺每一頁原稿都經作者多番修改，可見巴金的極度嚴肅和嚴格的態度完成此巨著，有幸能目睹正面影響千千萬萬青年人的小說手稿，心情異常激動。

《家》《春》《秋》人物

巴金在這部作品中描寫有名有姓人物七十多人，主要人物有二十多個。為方便讀者重溫這小說，我試將他們分為正面和負面人物；同時為增加趣味性，我更將五十年代「中聯」出品《家》《春》《秋》的演出者，附以括號作為識別。

正面人物

高覺新（吳楚帆）林家大少爺，悲劇性人物，先後心儀梅表姐、蕙表妹與婢女翠環。

高覺民（張活游）林家二少爺，進步青年，與琴表妹戀愛。

高覺慧（張瑛）林家三少爺，有為青年，敢作敢為。

瑞珏（黃曼梨）在封建制度下與覺民成親，二人毫無感情，後瑞珏難產死。

梅表姐（小燕飛）覺新姨母之女，與覺新曾有一段情，無結果，出嫁後不久守寡，後屈病死。

蕙表妹（白燕）覺新舅父之女，與覺新青梅竹馬，為父逼嫁與一無賴，受盡婆家氣而病死。

琴表妹（容小意）覺民戀人，是高家希望的火花，驅除黑暗。

鳴鳳（紫羅蓮）高家婢女，與覺慧相戀，被逼嫁高家好友妾前夕跳塘死。

婉兒（梅綺）高家婢女，被逼替鳴鳳嫁與高家好友，醜惡偽君子馮樂山為妾，後遭虐待致瘋。

翠環（紅線女）高家婢女，敢愛敢恨，勇抗覺新五叔之魔掌，後與覺新成親。

枚表弟（林家聲）蕙表妹之弟，性格懦弱，為父包辦娶一有錢醜女，後病死。

周氏（李月清）覺新母，為人善良，性格薄弱。

高家外祖母（黎灼灼）蕙表妹、枚表弟之祖母，即覺新外婆，為人正直。

老僕人（檸檬）高家忠僕。

綺霞（李雁）高家婢女，性格較弱。

春蘭（南紅）高家婢女，性格善良，富同情心。



《春》劇照(1953年)高覺新(吳楚帆)與蕙表妹(白燕)

負面人物

高老太爺（盧敦）覺民祖父，高家最高權威，集頑固、愚妄、虛偽與腐化於一身。

陳姨太（林妹妹）高老太爺年輕姨太太，即覺新細嫗，為人自私、貪心，好煽風點火。

高三老爺（石堅）覺新三叔，為人頑固不靈。

高四老爺（黃楚山）覺新四叔，頑固而欺善怕惡。

高五老爺（周志誠）覺新五叔，奸狡而好色。

周伯濤（李鵬飛）蕙表妹及枚表弟之父，即覺新舅父，為人頑固，好巴結富貴人家。

鄭國光（吳回）蕙表妹之丈夫，游手好閒，粗鄙無賴，經常虐待蕙表妹。

道士（巢非非）神棍。

小結

《家》《春》《秋》的確有曹雪芹《紅樓夢》的影子，特別是多幕死別的情況，前者富時代感，比較直接而現實，後者文學藝術性更高，而故事發展較空靈。雖然巴金多次否認是寫自己家庭歷史，但裏面有他認識的人物。總括來說，《家》《春》《秋》是寫一般封建家庭歷史與結構：長一輩是前清官員，豐衣足食，下一輩靠父蔭過驕奢閒懶生活，年輕一代想衝出這「象牙的監牢」，用自己雙手建立新的生活。當現目很多人不甘落後而熱衷投情、甚至迷情於劇集「大長今」和「金枝慾孽」的魅力，大家不妨重讀《家》《春》《秋》，看看是否同意魯迅所說：「巴金是屈指可數的好作家之列的作家」。在下一期《多倫多文藝季》，我試從不同角度比較《家》《春》《秋》人物和巴金現實生活的親友，又會緬懷當年「中聯」和參加攝製這部巨著的電影工作者。

編者：本刊刊印前報載「被譽為「中國知識分子良心」的一代文學巨匠巴金先生，於2005年10月17日晚7時06分因惡性間皮細胞瘤等病在上海華東醫院逝世，享年101歲。」

◆ 作者簡介：從事研究兒童文學、新文學及傳記文學，包括收藏、整理及分析有關資料



生活小記 且看年輕的金庸

◆ 梁楓

有些應該給歲月沖走的記憶，偏偏固執地盤據腦海，有些難捨難離的往事，卻又在歲月潮流中給沖逝！

回憶無助於現實，多情只是浪費光陰。生活最實際無過於“一二三”應付得迅速合理。

無意中翻出幾張家庭合照，不由唏噓長嘆，又黯然拋下。再希望能同樣踏上那塊土地，同樣談談笑笑的，又是否能如願？

記得那一年，我們一家子幾個人到郊外小遊，見見陽光，迎迎清風，嗅嗅青草的幽香，駕了兩輛車遠去拜訪綠野青天。

我妹妹作家東方玲、妹夫畫家李凌翰、表妹朱玫、表妹夫查良鏞，及另外一對表弟表妹，六個人駕了兩輛車踏青去也。當時的司機是我和李凌翰，小查夫婦只是乘客。

這是我們家族中罕有的一張合照，因為現在已有一雙表弟妹不知去向，另一位表妹金庸太太及攝影者李凌翰也與世長辭了。

我認識金庸於微時，大家都在大公報屬下的新晚報工作，他編副刊，我則是體育記者。他年輕而才氣洋溢，所編副刊中擁有一個女性筆名的信箱，十分受歡迎，讀者來信堆積如山。

那時還未是武俠小說泛濫的年代，香港多是轉載台灣的創作，本地還沒有一位出色的執筆“俠客”。因而大公報主任下令，要副刊編輯陳文統寫一篇武俠小說應時，陳文統於是挺然上陣，以筆名“梁羽生”在大公報副刊大公園推出新作，雖是新人卻大受歡迎。於是老總也鼓勵查良鏞在新晚報上執筆。小查毫不推辭，就以“金庸”為筆名，將自己名字“鏞”拆開應戰，接連寫了兩個長篇，每篇都有不同的主題和新意，很快，就在港台武俠小說高手作家中突圍而出，作品轟動港台及南洋一帶，成為首席武俠小說暢銷書。接着香港出版社看中武俠小說排山倒海的上湧形勢，也就大量推出及培養新作家，我也被邀約在報章撰寫，成為第一位武俠小說女作者，出了數套單行本，銷路頗暢。武俠小說在金庸的領前形勢下，倪匡、張徹



一張歷史照片：郊遊中，右邊坐在地上的是金庸，他身旁是表姐梁楓及表妹。左邊下坐的是金庸太太，身後是她表姐作家東方玲，最右為表弟，攝影者是畫家李凌翰。

等，都被拉入刀光劍影之中。但其後我對武俠小說興趣不大，故而我這個首位武俠小說女作家作品也只是四五套單行本而已，及至其後棄武就文，索性回到文藝圈中了。不過當年我與港台的武俠小說作家如諸葛青雲、臥龍生及香港的張徹、倪匡、董千里等都是好朋友。

講到寫作態度，金庸最認真，他每天晚上要寫一段以便次日的報章刊出，他認真設計思考、組織，坐在一張半躺的搖椅上，默默沉思良久良久，才起身動筆，執筆的時間卻很短，因為故事在他腦海中早已組織成熟了。

金庸是寫作天才，他想到的橋段未必是別人都可以想到的，而且寫作態度認真，必定在搖椅沉思直到故事完全成熟，稱心如意，方才下筆。有時要出差工作，也不會斷稿，自己寫好留下，或在外地寄回。應付得來就自己應付，應付不來時，可能找倪匡暫時代筆一兩天，由他電傳心聲。在金庸心目中，只有倪匡有份量可以助他一臂，而絕不會請別人代筆。事實上，朋友們都承認，只有鬼才倪匡可與他比肩論才華，在寫作園地裏他倆絕對是超級人馬。

金庸寫作態度認真，有些作家同時會寫幾篇連載，金庸只肯專心寫一篇，而且花上很多時間去組織、安排，在我的眾多作家朋友中真很少見。他的作品精緊出色，決不偶然。

金庸書室中有一列巨型書架，列滿參考書籍，也有章回小說以供分析，因章回小說是最早的武俠小說原始資料，受外界影響不多，值得信賴，起碼執着這骨幹研究，走的岔子路不大。

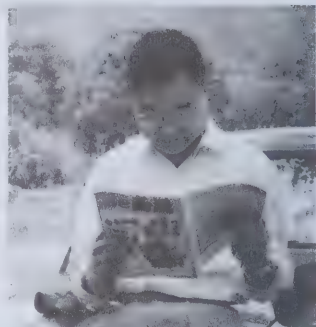
別看金庸渾身書卷氣，他其實也很灑脫的，他和太太共有四個孩子，兩男兩女，可嘆我這位表妹天不假年，四十多歲就辭世而去，現在的太太聰明伶俐，也是賢內助。

金庸太認真，不肯安享生活，至今仍面對作品，不斷改進求好、求完美。有些作品甚至一改再改。有書痴們笑說：“看過許多名著，少見有如是多改動版本的。”可見金庸對自己要求高。

“現代武俠小說”最早流行於台灣，但香港的金庸和梁羽生一出道就轟動文壇，後來居上，而今金庸可說是影響了這個圈子的寫作作風，極受歡迎，甚至成為了一代宗師。

雖說金庸的武俠小說領導了風氣，但我還是喜歡他過去的文藝小品，充滿人情與感情。

但今日，仍是刀風劍影的世界，生活中當真需要一些俠氣。然而，事實只是遺憾，小說只是幻想而已！



看書是金庸最大的嗜好。

是非集

四大美人

日前在一個晚飯聚會中，酒酣耳熱之際，杯盤狼藉之餘，口沫橫飛之下；話題轉到古代所傳四大美人和沉魚落雁、閉月羞花的配對上。到底西施、王昭君、刁嬋和楊貴妃這四大美人，究竟誰最美麗呢？又誰最配閉月、羞花、沉魚、落雁呢？座上諸君於是各舒己見，互評妍醜。當然以現代時尚纖體、瘦身作標準，楊貴妃料不會得到高分。如果掌上可舞的纖體代言人趙飛燕能入四大，則可能排到頭位未定。不過美是很難有一定標準的事。因此各人紛發偉論，引得侍應都圍上來聆聽，大飽耳福。

是時筆者正念着吾友魯厚瑞君不在場，否則他必另有高見。（雖則多屬似是而非、似非而是之論。）哈，座上一位本刊文友竟獨排眾議，其言尤勝敵友魯君者。他說所謂四大美人，其實乃四大醜婦也！諸君何須為她們排名高下問題而爭論呢！蓋文人多大話，自古已然。該所謂四大美人者，實情其醜無比，所以皎潔的月亮一見到了，急急躲進雲層去。游魚見到了，連忙潛入水底。艷麗的花兒見了，真是不忍卒睹，立即閉合；連適在上空飛過的雁兒，雖遙遙瞥見，也嚇得從半空中掉了下來。如果此「四大」不是醜得驚人，那月、雁、花、魚又豈會被嚇得如此狼狽？這似是而非，似非而是的偉論，使剛才正爭着品評的座上諸君，一時靜了下來，細味其中「道理」。各位讀友，你以為此君之意見如何？（此君為誰，本刊資深讀友，當即可猜出此君誰屬也。）而你認為孰是孰非呢？

此時筆者忽發異想，古今中外美人何其多！豈只這寥寥四個？又豈只沉魚落雁，閉月羞花而已？君不見小至傾家蕩產，大至傾國傾城，或為美人放棄江山王位，這些遠勝核彈的美人，古今中外罄竹難書也。而世界小姐、風雲人物、百首金曲、一百所大企業、一百位富翁等等，都有人選舉，獨欠古今中外一百名美人的選舉也。本刊何不來個「古今中外百大美人」選舉？由本刊提名百人，除上述「四大」外，如烽火戲諸侯的褒姒、當爐賣酒的卓文君、擊鼓退敵的梁紅玉、諸如樊梨花、大小二喬、祝英台、陳圓圓、夏夢、林黛、聿利、……。又如外國的木馬屠城的海倫、女神維納斯、微笑迷人的蒙娜麗沙、埃及妖



◆ 容易



后 克里奧佩特拉 (Cleopatra)、影星伊利沙白泰來、羅蜜歐為其殉情的茱麗葉、戴安娜王妃、

李英愛（大長今）、山口百惠、……等等，由讀者投票選出由一至一百的排名，誠一盛事也。是時內子卻在旁澆冷水說：「文藝季乃一文藝刊物，這豈不要褻瀆了文藝季的嚴肅與高雅？」筆者卻認為這個「選美」絕非一般商業性的選美可比，讀者如非讀過萬卷書和大量的資訊材料，哪能辨識得個中人物呢？讀了過萬卷書的人，多少總與文藝沾上了點邊了吧？這似是而非，似非而是的所謂「宏論」，閣下尊見，認為可行否？但不管如何，這百美排行榜選舉，能否成事，最後還是要由出版人黎炳昭先生來決定的。

作者簡介：退休教師

加拿大移民服務中心集團成員

加雄移民

CHINESE TRANSLATION SPECIALIST

移民卡 · 入籍 · 留學 · 移民專家

陸劍雄先生 Tony Luk
資深移民顧問

- 代辦申請楓葉卡
- 代辦困難入籍個案
- 投資企業移民
- 商業移民申請公證
- 商業移民投資計劃諮詢
- 委託書公證翻譯
- 結婚及家庭團聚移民申請
- 單身證明書公證翻譯
- 大陸學生簽證諮詢
- 承繼在華房產公證翻譯
- 移民入籍被拒上訴
- 各類國內公證文件翻譯服務
- 商業考察探親簽證
- 學生暑期交流計劃
- 特設留學生監管服務

特設留學生中心，提供各類服務。代辦工作簽證、職業介紹及申請移民每一條龍服務，在中國各地設有辦事處，可安排親朋地接見，歡迎預約查詢。

加拿大總公司電話 (416) 609-8828

北美免費長途電話：1-888-609-8828 傳真：(416) 609-8988
電郵：cisi@cisi.com 網址：http://www.cisi.com
總公司：4002 Sheppard Ave. E., Suite 438, Scarborough, ON M1S 1S6 Canada
中國聯絡電話：1-380-251-3631 中國廣州號碼：(2002)0004號



覺悟人生

聽雨

◆ 蘇穗芬



宇宙氣候變化之中，雷電風雪，都是自然現象，它們常是不受歡迎的不速之客。其次便是雨了。因為颳起狂風連着暴雨時，往往會帶來可怕的後果。但是老天爺若不降雨，大地上變得乾旱，農作物失收，對人類生活同樣有嚴重的影響。

一般人不喜歡雨，只因下雨的時候，太陽便隱蔽了，陰沉沉的天色會使心情鬱悶；尤其是黃梅時節的清明雨，如湮似霧般，細雨灑落無聲，而串串雨絲卻撩動人的愁緒。「路上行人欲斷魂」！所以清明雨也就是掃墓人的點點淚。

六月偶然的驟雨，瞬間暑熱全消，使人感到夏日的清涼，是最受歡迎的雨了。我從不肯錯過此時賞雨的機會，看着天空忽然降下一幅雨簾，傾聽着淅瀝的雨聲，有如一首清新明快的樂章。

在北國的寒冬，很多時候，雨點會變成飄雪，所以難得有正常下雨的日子，即使有雨，也是太冷了。

而四季更迭的時序中，祇要下雨，我便會有不同的感受。無論何時何地，我都能在細聽雨聲的傾訴中，領悟到各種不同的境界和樂趣，因為雨景美麗如畫似詩，容易撩起人的思路，尤以秋天的雨最能觸動人的心弦。

每在默默含愁的秋天裏，颯颯秋風和着淅淅瀝瀝的雨聲，是哲人的細語呢喃，是一首動人的抒情詩。雨聲嘆息着人間的喜怒哀樂，也訴說着人生的離合悲歡。因此，秋天便成為多愁善感的季節。抱着滿腔熱血的革命志士秋瑾女士，在獄中也嘆道：「秋風秋雨愁煞人！」難怪騷人墨客在這時候，怎能沒有一番感慨？

宋人蔣捷《虞美人》「聽雨」一詞，便是從聽雨中對人生有極大的感悟，一樣的雨聲，卻在不同的情境之下，寫出了在時空跨越之間，有不同的深切體驗。在人生三個階段的特殊感受中，概括地把他一生的經歷和心境，活現於字裏行間。後人讀後不由產生共鳴，對歲月的倥傯和無奈，有更深的感慨！他寫道：

「少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低，斷雁叫西風。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前，點滴到天明。」

詞人以淡雅之筆，從歌樓上、客舟中、僧廬下，簡潔的詞句中，分別描繪出三個人生階段「聽雨」的情景。少年不識愁滋味，在歌樓聽雨，羅帳裏渡春宵，浪漫瀟灑。樓外的雨聲與樓中歌聲拍和着，倍添情趣。到了壯年，此時人生的閱歷使心情漸趨複雜，聽到雨聲，格外容易引起感慨，何況遠離故鄉，客居在船上。西風吹人冷，更覺旅途的孤苦。無奈之中只見江闊雲低，伴着幾陣雁鳴而已！歲月無情，忽然又覺年華老去，但心境已歸平淡，一切的經歷雖在目前，卻是過眼雲煙了。如今在僧廬內聽雨，偶然也許感到落寞淒清，然而很快便心如止水。感覺一生的歲月都在雨中消磨殆盡了，此時滿頭生起白髮，已到了四大皆空的境界。聽不到雁鳴，也激不起感情的浪花，雨聲的淒切，在心中再也泛不起波瀾了。

但是做到徹底的平靜其實不簡單啊！試想從出生到老年，人生必須經過的三個階段中，日子既漫長而又匆忙，卻又不得不承擔着不同的遭遇和責任。即使是一帆風順地過着幸福的生活，還是披荆斬棘的勞碌一輩子，均不能避免在紅塵中打滾。其間的苦與樂，如果沒有深切的體會，便很難進入化境。

《聽雨》的作者能在雨聲中體驗人生，也可以說是一般人的生活歷程。正因為這樣，當我在聽雨時，總覺得宇宙在悸動，心靈也在悸動，而對生命不能不加以深思。

悲歡離合總無情？只因情到了深處，再沒有執着，自然喜樂和愁苦也不計較了。縱使心中有淚如雨點，不抹也能自乾啊！

◆ 作者簡介：教師、作家

挑燈夜語

甚愛必大費・多藏必厚亡 讀《金石錄後序》有感

◆ 關慶文



《金石錄後序》是宋朝女詞人李清照的重要遺作，長約一千八百餘字，是了解作者生平的一篇必讀文章。

作者與丈夫趙明誠結婚後，感情融洽，志趣相同，熱衷於收藏金石器皿、圖書畫卷。他們對這些心愛的藏品欣賞之餘，還悉心研究和考證，逐一勘校，播寫跋題，最後編錄成書，名為《金石錄》，共三十卷，由明誠自序。

《金石錄》的刻印出版，使趙明誠成為當時著名的金石學家。但人們認為趙的成就得到妻子的助力實在不少。

“後序”的內容，大致上可分前後兩部份，前部是敘述她和丈夫婚後，生活安定，兩人苦心搜求和整理金石、書畫等文物的經過，在學術上取得重大成就。後半部則詳細地描寫金兵南侵，國都淪陷，他們挑選了認為重要的收藏品，裝了十餘車，搶運到江南地區。至於來不及運走的部份，後來都在戰火中被燒毀和搶掠殆盡。渡江不久，她的丈夫又病死於南京，使她幾乎陷入絕境。其後因逃避戰禍，流徙於浙江各地，最後定居金華。在兵荒馬亂中，除了幾件能隨身攜帶的書畫和丈夫所著的《金石錄》外，所有心愛的文物亦全部喪失。

李清照長期經歷憂患困窮，直至五十二歲，生活稍安，她重讀《金石錄》，感觸良多，追懷往事，不勝悲痛。因此，她寫了“後序”。

記得我第一次讀“後序”是在六十年前的髙中年代，聽到國文老師詳盡地、逐字逐句地講解課文，突出地講述作者的坎坷經歷和痛苦根源。令人感到金人可憎，宋朝可恨。當時正值抗日戰爭末期，國仇家恨，不覺湧上心頭，憂憤莫名。然而，我還是一個青年學生，入世不深，只能從字面上了解文章的內容和詞句的含義，無法深入體會作者的痛苦和不幸。

由於那時候的學習風氣，老師多鼓勵學生背誦古文名篇如“登樓賦”、“小園賦”、“騰王閣序”等。為此，我也不願刻意去背誦“後序”，現在看來，實在是我的損失。“後序”誠然是一篇語言簡潔，感情真實的記敘文，能發人

深思。當年，我若把它背誦下來，深入了解作者的生活和思想，肯定會對我產生正面的影響，使我在人生的道路上有所啟迪，有所抉擇。

前些日子，我讀了幾篇有關李清照和她的文學創作方面的專論文章，產生了重讀《金石錄後序》的意願，有以下幾點感想。

很羨慕他們學術研究。夫婦倆有共同的志趣和相當的財力，搜求古籍文物，逐步展開他們的研究工作。當收藏品越積越多時，他們在青州住地，修建房舍、書庫大櫥，安放這些古物。兩人朝夕摩玩、整理和研究，樂在其中。經過多年的積累和保全，他們認為他們的收藏品，比其他收藏家更為精緻和完整，而且在金石學研究方面已結出了豐碩的果實。

他們的成就必然要在物質上和時間上付出很大的代價。例如他們節衣縮食，購置文物，並為這些藏品逐一建立檔案，花了大量時間和金錢。她說“余性不耐，始謀食去重肉，衣去重彩，首無明珠翠羽之飾，室無涂金刺繡之具。”由此可見他們的決心和意志。

他們的生活態度也是值得贊賞的，雖然他們都出身於官宦世家，趙明誠是官員，她是官太太了，但卻過着澹泊的生活，平日喜歡遊山玩水，飲酒賦詩，觀賞書畫。他們認為能享受如此淳樸而充實的生活感到非常滿足，自謂“葛天氏之民”，與當時一味追求奢侈淫靡的官場生活相比，確實是一股清流。

作者在“後序”末段說，“三十四年之間，憂患得失，何其多也！然有有必有無，有聚必有散，乃理之常，人亡弓，人得之，又胡足道。”經歷過社會和家庭的劇變，她終於覺悟到“甚愛必大費，多藏必厚亡。”的道理，從患得患失的困擾中解脫出來，在孤寂的晚年安度餘生。有人說她活到六十，也有人說活到七十，看來這位在中國文學史上最傑出的女詞人已被當時的人遺忘了。

◆ 作者簡介：教師

RE/MAX Goldenway Realty Inc.
REALTOR
Independently Owned & Operated

Teresa Tsui

Broker

416-606-3083



Email: teresa@trebnet.com

Tel: 416-299-8199

Fax: 416-299-0482

1100 Midland Ave., Unit 8, Toronto, ON M1V 5K3

15 Wertheim Court, Unit 103, Richmond Hill, ON L4B 3H7



T 麗莎窗簾設計公司 *TERESA'S DRAPERY DESIGN*

We Specialize in Home Decoration Service
High Quality Drapery Design

Teresa Tsui CDECA Tel: (416) 331-5501

攝影天地

萬丈高樓從地起

從事攝影工作數十年，絕大部分時間除了拍風景便是拍人物，而拍人物的機會比拍風景更多。在數十年的攝影生涯中，多多少少有些經驗積累和體會，尤其是在香港為明星拍照的二十年，對照片質素要求比較高，所以，從中體驗也比較多。在此，謹把這多年來在人物攝影方面的一些心得和見解，與大家切磋、交流、分享、求教。

攝影科技進展到數碼時代的今天，數碼相機的確幫了攝影師很大很大的忙，就算是完全沒有學過攝影的人，只要照着說明書的指示去做，一樣可以拍出似模似樣的照片。然而，如果希望拍出高質素的照片，則數碼相機或許未必能夠勝任——數碼相機無疑在測光測距兩大攝影重要環節上提供了很大的方便。可是，攝影還有其他環節：諸如景物構圖的取舍、人物形態的捕捉、光線色調的營造，以及特殊效果的追求等等，數碼電腦都不能為你作主而非靠人手操作和人腦抉擇不可。況且，就算是電子測光測距可以為攝影者提供快捷而準確的數據，拍出來的照片也不見得每一張都符合理想。舉例說：拍一張穿白色婚紗的黑人新娘，電子測光通常會給予一個平均的曝光值，結果拍出來的效果，新娘子的面部將顯得曝光不足，而白色的婚紗又嫌曝光過度，正是兩邊不討好。若是改用重點測光，把測光標準定在新娘臉上，那新娘子的臉龐一定層次分明、色彩飽和，但婚紗就有問題；儘管婚紗的用料再珍貴、做工再精巧，但拍出來的效果也只是幾近白布一塊。只有把測光標準放在婚紗上，婚紗的質感紋理才能纖毫畢現。但這一來，新娘子的面孔便黑過“墨斗”了。

講到底，要拍出一張高質素的照片，就必須懂得攝影的基本原理，扎扎實實地學好有關攝影各個方面的基本知識。時下新一代的攝影師，拍攝過程出現問題；拍出的效果不理想；或者覺得自己技不如人，究其原因，很可能就是因為未有學好基本功，以致無從找出問題的癥結所在。在下由五十年代開始學習攝影和沖曬。那是個黑白攝影時代，技術和設備都不算複雜，只是由於家貧，學習過程比較刻苦，總想盡量少花錢而學好這門技藝。於是，用木板自製曝光箱，用照相機改裝放大機，連沖曬的藥水也是散購原材料自

◆ 吳力昉



組配方。正因如此，學到的東西也比較多。比如：在陰天情況下拍回來的照片，我懂得在顯影藥水中加重“堅安”的份量以提高照片的原差；如果在陽光非常強烈的情況下拍攝，影像一定很硬，在顯影液裏多放一點“米吐爾”，影像就較為柔和。攝影方面，買不起昂貴的影樓設備，惟有窮則變、變則通。沒有專業的柔化燈罩，把燈光射向白色的牆壁或白色紙板上，利用反射光線拍攝，同樣可以達至柔化效果，甚至比用燈罩更真實自然。買不起影樓專業用燈，找幾個家用燈泡頂當，拍出的效果卻出乎意料之外的好，因為橙黃色的燈光令皮膚變得更加白淨，而多光源的散漫光線讓拍攝的影像更顯柔美……。這都是由於資源匱乏而激勵出勤奮向學的收益。

及後，攝影進入彩色時代，生活境況也比以前較為寬裕，1元4角曬一張彩色相完全可以負擔得起，但自己依然孜孜不倦地購置設備材料自行沖曬，目的是要弄明白彩色攝影沖曬的原理。初期的彩色沖曬，並不如現今那麼簡便快捷，須經九道工序沖洗，還必須把藥水控制在指定的溫度標準，過熱或過冷都會令色彩變到不知所謂。故此，需要搬來大塊大塊冰雪用以衡溫，麻煩得很，但樂此不疲。也許是生來酷愛攝影，由十一二歲開始，對攝影便產生濃厚興趣，由於興趣大，學起來進步就特別快，兼且喜歡查根究柢，懂得的知識就特別多，這對日後的攝影事業裨益很大。在此，我可以和大家分享的是——如果希望成為一位出色的攝影師，一定要全面地扎實地學好基本知識。學藝難有捷徑，但有直徑，只要努力練好基本功，踏踏實實一步一步走，一定走少很多彎路。

高樓從地起——穩陣！僭建危樓——始終不可靠。

在未談及“人物攝影”正題之前，先以這篇——似與“人物攝影”無關的文字作為開場白。以下幾篇，試從人物攝影的用光、構圖、造型和意境等方面談談自己的心得和見解。

◆ 作者簡介：國際馳名攝影家

環美海空貨運集團



TRANS-AM AIR & SEA FREIGHT H.K. LTD.



環球服務:

- .承接香港中國美加往來世界各地之海陸空貨運. 香港
- .特快航空貨運香港.中國至美國加拿大.
- .門到門服務.簽發全程提單,運費特廉.
- .深圳一級代理牌照、儲倉、物流.

世界網絡:

- .香港總公司及自設十九個中國大陸全資辦事處以及海外代理遍佈三百多個目的地.
- .總代理:聯合航空香港,中國,澳門快件服務.
- .提供準確之有關資料及高效率服務.

其他服務:

- .自置倉庫(上海逾三萬呎.香港總公司及紐約,羅省分公司各逾萬呎.)
提供儲貨.併箱.集裝箱等服務.
- .專門處理出入口報關.
- .代辦貨物保險業務.
- .備有進/出口專業運輸車隊.車場.
信譽超著.服務週到.收費廉宜.
快捷妥當.安全可靠.歡迎垂詢.

T.A.F. AIR & SEA FREIGHT (ONT.) INC.

地址: 5955 AIRPORT ROAD, SUITE 309, MISSISSAUGA, ONT. L4V 1R9

電話: 1-905-677-0223-6

傳真: 1-905-677-0225

聯絡人: PETER BIN



燈下談

人生編後

◆ 三木



隱地（柯青華）在「十句話」第一集「結緣」中說：「只有書才有編後，人生是沒有編後的。」

書本可以有，雜誌、出版品都會有「編後」，人生為什麼沒有呢？

如果我們重視人生，巧善安排，將自己一生貢獻出來，如有所得，也未嘗不能在離去後，仍有另一個篇章。或許，當乘願再來時，仍可再添上一兩章呢！

「十句話」第一集收錄台灣台北各地著名作家的十句話、十段佳文，沉潛深入，精彩可讀，三木虔誠推介。

這本爾雅叢書29，1987年初版，88年有第十三印。

20位作家是：梁實秋、林海音、王鼎鈞、周夢蝶、余光中、邵儁、季季、曉風、康芸薇、馬森、黑野、倪匡、奚松、陳幸蕙、袁瓊瓊、林貴真、席慕蓉、愛亞、陳克華及隱地。

「心中沒有愛，就會目中無人。」青華如是說。「風翻那頁，就讀那頁。」這本只有140頁內容的小書，扎實、耐讀，只要有心，會讓你迴味無窮。

多一些時間思索，「十句話」會帶來更大的空間，希望你不要一口氣讀完。

「少年的時候想逃家，青年的時候想成家，中年的時候想離家，老年的時候想回家。」

一個家，就是我們由始至終的居所。

「穿梭人生六十秒」05年8月下旬選播了「十句話」中多位作家的精句，今日在此也向各位推薦：

「代序」選用濟公、濟顛和尚的詩句有：“世事如同一局棋，算什麼？一旦無常萬事休，忙什麼？得便宜處失便宜，貪什麼？穴在人心不在山，謀什麼？聰明反被聰明誤，巧什麼？人世難逢開口笑，苦什麼？”

不貪、不謀、不巧、不苦、多開口笑，人生是多麼美好呢！

大家熟悉的倪匡，本名倪聰，浙江鎮海人，在香港數十年，專業寫作、電影編劇，出版有科幻、武俠、散文、雜文、偵探小說等百多種，晚年隱居美國。

倪匡的精句是：「性格單純的人，真是天地

間的福人。」

「人是有感情的動物，要在感情上將某些事、人忘記，唯一的可能，就是對之沒有了感情。」

寫過「人生」多本系列的王鼎鈞，是三木深深佩服的作家之一。他說：「人生在世，中年以前不要怕，中年以後不要悔。」

「有人得意，看背影就可以知道；有人失意，聽腳步聲就可以知道。」

梁實秋（莎士比亞全集中譯者）：「如願便是滿足，滿足即是幸福。」

「一本書能影響一個人的一生。」讀完「十句話」，你會相信「一句話也可能影響人的一生。」願本文和各位「結緣、結善緣。」

◆ 作者簡介：文化傳播人

Smart TAILOR INC.

醒目

度身定做

結婚禮服

西裝西褲

適體大方

名貴呢絨

任君選擇

特價西褲 兩條

\$110

連工包料

特價西裝 每套

\$220

連工包料

營業時間：
星期二、四、五、六：上午 12 時至晚上 8 時
星期日：中午 12 時至下午 6 時
星期一、三休息

新旺角廣場

Unit k59, 8360 Kennedy Rd.,

Markham, Ont L3R 9W4

Tel: (905) 944-1298



APPLE Auto Glass®



汽 車 玻 璃 及 配 件

品質上乘 服務忠誠

本公司之貨品品質及安裝技術
均符合或超越原廠製造商之規格



汽車玻璃更換



修理被碎石擊損之擋風玻璃



直接向保險公司收費



免費到府上取車及送回



汽車座椅修補及翻新



度身訂造車篷船篷



汽車防銹



加開天窗、顏色車窗

RICHMOND HILL 烈治文山

460 Elgin Mills Road 905 884-1590

SCARBOROUGH 士嘉堡

2201 Brimley Road 416 297 9955

有朋自遠方來

書家來訪

◆ 小卒

八月中名書法家王齊樂來多市探訪親友，逗留至月底才經溫哥華返港。期內因私人應酬繁忙，未有舉行學術講座，誠為書藝愛好者一大損失。尚幸訪多市之前，曾先往安省倫敦市探親，盤桓數日，與當地書畫會、倫敦華人協進會，進行書畫研究交流晚會，與市內書藝愛好者交換心得，並即席揮毫示範之餘，將其近作「王齊樂作品集」和「八十詠懷酬唱集」與會眾共享。此盛會星島日報曾於「社區新聞版」頭條報導。（見附圖）

王齊樂先生，號樂翁，曾任香港教育署督學、官校校長及大專院校講師等。擅各體書，尤專二王，更努力推動書藝教育，至今仍任教香港大學校外課程書法班，每周上課三天，正是退而不休，樂此不疲。且屢獲殊榮，多所表彰。93年獲選為「優秀教育工作者」、95年獲英女皇頒授「榮譽勳章」、2000獲香港教師會頒授「金鐸獎」、2001年獲香港大學專業進修學院頒授「傑出導師獎」。去年八十榮壽，在香港舉行書法個展，並籌得近五十萬元捐助國內鄉村辦學經費。曾賦詩「八十詠懷」，詩成後，得雅士和唱者眾，如何沛雄、羅康烈、曾敏之、何叔惠、陳耀南等名教授學者共五十餘首，結集成「樂翁八十詠懷酬唱集」，得饒宗頤教授封面題字。以書本重寶，未能大量攜帶，且在經溫哥華時已被爭奪一空，攜來多市者僅餘三本，以致眾親友皆未能得讀此佳作如林之結集。惟有待樂翁返港後再逐

一寄來。現特將其自壽詩原作及兩首和唱者刊登於後，以享本刊讀友：

驀然回首夢中天
國難家愁一少年
書劍飄零官宦岸
烽煙縈結杏壇緣
舌耕庠序絃歌樂
情繫詩書翰墨緣

何沛雄步樂翁「八十詠懷」原玉亦自抒懷

窮通得失繫乎天
戰亂無書窘少年（一）
北海西河欣巧遇（二）
龍門鹿洞樂奇緣（三）
德淵漸漬求時進
道域棲遲冀日鮮
我屆古稀猶未老
敬隨夫子不休肩

- （一）日寇南侵、身居香港，少年失學。
（二）戰後從學於饒宗頤、羅忼烈、羅香林、錢穆、唐君毅、牟宗三等大師。
（三）曾肄業於香港大學及牛津大學，亦曾往中外多間大學訪問、講學。

陳耀南敬步原玉奉賀即懇正句

銀鉤鳳舞美由天
大德從來慶有年
澳陸常馳雲樹思（一）
香港昔結翰墨緣
蓬華早輝懸舊句（二）
華章今賜賞新鮮
是翁瞿鑠真堪羨
最佩不休道藝肩

- （一）思之去聲
（二）王翁舊書劉能松前輩贈筆者聯，高懸舍下，可珍之至。

◆ 作者簡介：退休教師



倫敦華人協進會首屆會長關榮亞，香港名書法家王齊樂，倫敦市書畫會會長陸石雲以及書畫家唐博賢教授在晚會上合照。



劇作家與名劇

榆樹下的欲望

◆ 孫白梅



奧尼爾的時代是弗洛伊德心理學佔主導地位的時代。奧地利心理學家弗洛伊德對心理學領域中一些撲朔迷離的現象及其與文學創作的關係進行了不懈的探索，提出了新的創見，並引導現代派作家對活生生的人的心靈深處進行剖析，開啟了“潛意識”這一心靈密室，對西方思想界、文藝界影響巨大。他首先在精神分析理論中提出“戀母情結”，以希臘傳說中俄狄浦斯殺父娶母的故事說明父子生來相互敵視，而母子則生來相互愛慕。從此“戀母情結”成了西方不少文藝作品的主題。

奧尼爾以一家人對爭奪農莊的佔有欲望為主題寫成了著名悲劇《榆樹下的欲望》。由於此劇中出現了近乎亂倫的情欲（年輕的後母與長大成人的兒子），與當時清教主義的道德規範背道而馳。因此幾乎遭到一位市府官員的禁演。誰知事與願違，這位官員等於作了義務廣告，觀劇的人日益增加，他們認為此劇非但不庸俗下流，而且是合乎道德的。

1850年在美國東北部的新英格蘭有個土地肥沃的大農場。兩棵年輪久遠、根深葉茂的大榆樹環抱着一所古老的宅院。近日，這裏因主人埃弗雷姆·卡伯特的神秘離家，已經清靜了兩個多月了。這個76歲高齡的農場主人，總是行為怪誕、蹤跡難覓，誰也料不到這次他會給農場帶來什麼？

有一天，他的馬車突然駛進宅院。那鶴髮朱顏的老翁身邊坐着一位三十多歲但仍不失嫵媚的女郎。滿面春風的埃弗雷姆要讓這漂亮少婦成為農莊的第三任女主人。伊朋為埃弗雷姆的第二任妻子所生。她本是現在農莊的主人，但婚後在老頭的驅使下，勞累過度而死，留下孤苦的小兒伊朋。為此伊朋對父親一直抱有敵意，立志要把母親的農莊奪回來，把父親所佔有的一切據為己有，為母親報仇。伊朋萬沒想到老頭竟帶回一個年輕風流的“後媽”愛碧，年齡跟他相差無幾，她的出現無疑成了伊朋奪回農莊的攔路石。

愛碧從喧囂雜鬧的城鎮來到這片肥沃、富美的鄉村，心裏充滿喜悅，尤其見到高大強壯的伊朋，他那藍眼睛似乎把她魂魄勾去了。愛碧面對一派生機的田園以及富有青春活力的伊朋，一

種新主人特有的佔有欲也油然而生。

愛碧背着老頭子，找一切機會向伊朋獻媚。但伊朋卻對她滿懷敵意，經常冷嘲熱諷，但在他內心深處，卻不能不對她的青春魅力動心。

有一晚，埃弗雷姆又在房裏向愛碧嘮嘮叨叨地吹噓自己如何艱苦創業，從前又多麼孤獨……，愛碧卻愛理不理，冷若冰霜。老頭只得跑到牲口棚去尋求“溫暖”。愛碧乘機溜到隔壁伊朋的房裏，求得他的諒解。愛碧約他到死去的母親那間屋，要求伊朋像親吻母親一樣親吻她。為了打消他的疑慮，她還說他倆相好正是對老頭的報復。伊朋抵擋不住後母的引誘，兩人終於墮入情網……，伊朋感到自己佔有了父親的妻子，為自己的生母雪了恨，自己彷彿成了真正的男子漢。

不久，愛碧懷了孕。埃弗雷姆仍蒙在鼓裏，對她倍加關懷體貼。第二年春，兒子出世了，老頭喜出望外，在田莊大宴親朋，跳舞慶祝。鄰里竊竊私語，懷疑孩子不是老頭的親骨肉。埃弗雷姆對別人的揶揄嘲諷毫不覺察，還興致勃勃地跳了獨舞，以顯示自己的青春活力。愛碧借故離席，上樓探望兒子，驚奇地發現伊朋在嬰兒搖籃前。當愛碧說孩子長得像他時，他卻心中不悅，正如別人說他像他父親時的感覺一樣。

後來埃弗雷姆遇到伊朋時，勸他找個有田莊的女人早早結婚離開。伊朋說他已有田莊了，老頭幸災樂禍地告訴他：愛碧生兒子的目的就是要使伊朋不能繼承山莊。伊朋怒不可遏，以為自己中了愛碧的圈套。愛碧向他百般解釋，伊朋一句也聽不進，還詛咒說他但願這孩子從未來到世間，甚至希望這孩子……死掉！

愛碧心痛欲裂，她認定伊朋態度的轉變是由孩子出世引起的，為了表白她對伊朋的一片真心，她狠狠地用枕頭把親生兒子悶死了。次日清晨正當伊朋整頓好行裝準備離家時，愛碧歇斯底里地衝進他房間說：“我已殺了他！”伊朋以為她殺了老頭，後來弄明白是殺了孩子，不禁嚇了一跳。伊朋認為這是愛碧第二次背叛了他，盛怒之下，他跑出去報了警。

在回家的路上，伊朋的頭腦清醒了些，才

意識到愛碧為了愛做出了多麼大的犧牲，而他自己不也同樣深深愛着她嗎？他抄近路回家，看到愛碧抱着死去的孩子，他不顧一切撲過去，把母子牢牢摟在懷裏。他勸愛碧逃走，她卻一字一句地說：“我殺了孩子，應該受到懲罰。”

隨着雜亂的馬蹄聲，警察趕到了。這時伊朋挺身而出，說自己是同謀，決定與愛碧分擔罪名。他倆攜手平靜地跟警察走了。盡管等待他們的將是牢獄的折磨，但他倆的愛情終於戰勝了邪惡的財產的私人佔有欲，他倆彼此凝視而笑，心中充滿了從未有過的幸福感。留下埃弗雷姆形隻影單地徘徊在古老的榆樹下。失去了愛碧，肥美的田莊似乎一文不值了，他想一把火燒了田莊到加州去闢新路。可是在他那“鐵石心腸”的上帝的召喚下，他決定留在田莊，孤軍奮戰再闢一條路。

兩次世界大戰之間的美國可以說是個以母親為中心的社會，戲劇舞台上的男主人公往往不像英氣勃發的西部牛仔，而像個長不大的孩子，在一個充滿敵意的世界裏尋找失去的母愛，如奧尼爾《榆》劇中伊朋對後母愛碧的依戀，體現了

弗洛伊德“戀母情結”的理論。在伊朋眼中，愛碧與富饒肥沃的田莊也融為一體了，田莊不再是冷酷無情，而顯得溫柔可親了。伊朋似乎不僅佔有了愛碧，也佔有了田莊，而且田莊原來是他生母的，從父親手裏奪回田莊，也象徵着重新得到母愛，因此伊朋感到如痴如醉、欣喜若狂。而代表清教徒主義的埃弗雷姆跟伊朋之間必然產生不可調和的衝突。老頭認為上帝是鐵石心腸的，是孤立的，上帝的一切並非輕而易舉所得，因此，人一定要在艱苦中磨礪，要在石頭上種出莊稼來。他一生都有一種孤獨感籠罩着，跟他妻子在一起時更感孤獨，因為他感到似乎跟上帝更疏遠了，只有到牲口棚去，他才感到溫暖、舒坦，因為他感到離他的上帝更接近了。

在《榆》劇中奧尼爾創新地把佈景中房屋的外牆撤去，使觀眾能看到屋內人物的活動，這在當今舞台上司空見慣的，但在1924年卻是新穎的，可算是奧尼爾最有影響的革新之一。

◆ 作者簡介：教師、作家



茶藝樂園

®

The Best Tea House Co., (CANADA) Ltd.

各類工藝品
優惠價由五折起

茶藝實習班

現已接受報名

詳情請致電

905 883-3898 查詢



茶藝精品
樂園匯聚

專業經營 BUSINESSES：極品茶皇 Best Quality Tea, 紫砂茶壺 Special Clay Teapot, 典雅茶具 Delicate Tools, 茶藝課程 Interesting Tea Course, 精緻佛像 Delicate Buddha Statue

加拿大總店 MAIN SHOP：

加拿大多倫多烈治文山富食街商場9號舖

Richlane Plaza, Unit 9, 9425 Leslie Street, Richmond Hill, Toronto, Ontario, L4B 3H7

電話 (Tel)：905 883-3898 傳真 (Fax)：905 883-3533 其他省份 Toll Free：1 877 883-3898

加入品茶時尚行列 www.bestteahouse.com



夜深深

你快樂嗎？

◆ 楊子潔



孟子（盡心）：「君子有三樂，而王天下不與焉。父母俱存，兄弟無故，一樂也；仰不愧於天，俯不忤於地，二樂也；得天下英才而教育之，三樂也。」你有這三樂嗎？願意你有。

金聖嘆曾經花了十天功夫，計算人生真正快樂的事有三十三則，每一則之後，他都按一句，不亦快哉！事實上，你和我都很容易從日常生活中得享快樂，只要你肯用眼、用耳、用口、用手、用足、用心去生活，你也可數算到三十三則人生樂事吧！

「久旱逢甘雨，他鄉遇故知，洞房花燭夜，金榜題名時。」這四件是眾所公認的人生樂事。在香港生活過的人，當不能忘記五六十年代所受制水之苦，三天供水一次之慘，在萬眾期待中，天降甘霖，水塘存水量大增，真是快意不過的事情。

蘇軾喜雨亭記：「官吏相與慶於庭，商賈相與歌於市，農夫相與忭於野，憂者以喜，病者以愈。」仕農工商齊齊額手相慶，喜雨之情，真是淋漓盡致。

聖經使徒行傳 14:17 說得好：「從天降雨，賞賜豐年，叫你們飲食飽足，滿心喜樂。」

清張潮的「幽夢影」中有句云：「人莫樂於閒，非無所事事之謂也。閒則能讀書，閒則能遊名勝，閒則能交益友，閒則能飲酒，閒則能著書，天下之樂，孰大於是？」元翁森的「四時讀書樂」詩謂：「蹉跎莫遣韶光老，人生惟有讀書好；讀書之樂樂何如？綠滿窗前草不除。」晉陶淵明在他的「讀山海經」中說：「既耕亦已種，時還讀我書」，又說：「泛覽周王傳，流觀山海圖……，俯仰終宇宙，不樂復何如？」我退休後移民此間，無案牘之勞形，頗以讀書為樂。

歐陽修「醉翁亭記」說遊山之樂謂：「若夫日出而林霏開，雲歸而巖月暝，晦暝變化者，山間之朝暮也。野芳發而幽香，佳木秀而繁陰，風霜高潔，水落而石出者，山間之四時也。朝而往，暮而歸，四時之景不同而樂亦無窮也。」

王羲之「蘭亭詩序」中說：「仰觀宇宙之大，俯察品類之盛，所以遊目騁懷，足以極視聽

之餘，信可樂也。」真的，仰頭看見藍天白雲，低頭審視繁花異卉，心曠神怡，賞心樂事。正是「萬物靜觀皆自得，四時佳景與人同。」路邊小花，參天大樹，小溪潺潺，巨浪滔滔，朝暉夕陰，氣象萬千。大自然蘊藏無盡的奧妙，大自然表現造物主的無比智慧。詩人大衛說得好：「諸天述說上帝的榮耀，穹蒼傳揚祂的手段。」（詩篇 19:1）「仁者樂山，智者樂水。」讓我們親近大自然，欣賞大自然，擁抱大自然，你會樂在其中的。

馬克吐溫曾將快樂比作日落——「斜陽西照，人人可見，可惜你我匆匆而過。錯失如此良辰美景。各位，快樂是要細味的。」

常言道：「知足常樂」。知足不是不求上進，不是消極退縮，而是能欣賞自己，欣賞自己生活的這個世界。知足是能珍惜自己所擁有的一切，是能感激上帝的恩賜。知足是對生命熱愛，對文明禮讚，知足是快樂的種籽。聖經提摩太前書 6:6-8 節：「然而敬虔加上知足的心，便是大利了，因為我們沒有帶甚麼到世上來，也不能帶甚麼去，只要有衣有食，就當知足。」

論語記述：「子曰：賢哉回也。一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。」孔子學生顏回甘於淡泊，對清苦的生活處之泰然，故自得其樂。一個人若能不戚戚於貧賤，不汲汲於富貴，不為功名利祿所捆綁而困擾，知足常樂，理有固然。使徒保羅所說：「我靠主大大的喜樂，我無論在甚麼景況都可以知足……，我知道怎樣處卑賤，也知道怎樣處豐富，或飽足或饑餓或有餘或缺乏，隨事隨在，我都得了秘訣，我靠着那加給我的，凡事都能作。」保羅的話，很值得我們反思。

有一個家傳戶曉的基督教故事——浪子回頭，這故事告訴我們，世上最快樂的事，是死而復活，失而復得。你有同感嗎？

◆ 作者簡介：教育工作者

生活小記

熱愛足球・熱愛生命

◆ 黃維信



曾經想過當職業足球員。並非因為球技了得，或身材健碩、或身手敏捷，只因為這是心中的夢想，心裏熱愛足球。從小學時，便喜愛觀看足球節目，收聽足球比賽，可能是看得多、聽得多，好動的我，自然也不時幻想自己成為足球員。這心中的夢，驅使我一早便起床，跑到學校附近的空地，三五知己，拿着個膠波仔分成兩隊，左右放一個書包作龍門，便開始球賽，直至上課鐘響起才飛奔回課室。現在想起，那時那些坐在我們旁邊的女同學要忍受我們的臭汗味，真是過意不去。還有，在小息期間，沒有膠波仔，便拿起兩三個飲完了紙包飲品的空包接連起來當波踢，真是甚麼都可以踢餐死，樂趣無窮。

中學時，雖然功課繁重，熱愛足球程度卻更濃，那時與十多二十名同學們組成球隊，穿上自己設計的球衣，經常相約其他球隊作賽，甚至經常幻想有球探到球場來觀看我們比賽，發掘有潛質球員，加以訓練，成為足球明日之星。所以，個子矮小的我，速度和力量也不突出，每次在球場上騁馳，必全力以赴，拼個你死我活。就是這股拼勁，我在球隊中佔穩一席位。

最難忘是放學後，揹着書包，跟着那些叔叔、伯伯爬到山上，一邊聽着收音機轉播球賽，一邊觀看霸王球賽，有時也會遇到警察來趕人走，當時心中甚是懼怕當時被警察拘捕。現在，回想在山上逃跑的情況，真是十分危險。隨着年齡日增，當足球員的夢也隨之而逝，但對足球的熱愛仍在，自有一份難以逝去的情懷。

來加拿大留學的日子是我對足球熱誠最受考驗的時期。初時，還託朋友寄來「星島體育」這份足球報刊，漸漸因香港足球圈的變化，個人要以學業為重，加上當時加拿大足球受歡迎程度和普及程度很低。我差不多有四年時間沒有接觸足球。初時，真的有點失落感，幸好上天給我看見生命不只是有足球，我可以把對足球的熱愛，寄托在其他有意義、有價值的事情和工作。

四年後，我學成回港，上天給我熱愛青少年工作，我進到學校裏作教師和輔導員，又到懲教署作義工。

意想不到，我再次接觸足球，足球成為我與一群無心向學的學生和青少年罪犯的接觸點。我從書本教他們做人道理，他們聽不進去，但我

從踢足球訓練他們做人，他們卻受落。原來培育生命可以有多種途徑和方法。

十三年前，再次離港到加，繼續追尋我心中的熱愛，以為從此便與足球分開。想不到，隨着移民慢慢增多，足球在加也漸漸普遍、熱鬧起來。在我工作的地方，也有不少熱愛足球人士。他們組隊參加比賽，自己卻捺不住也參加一份兒。雖然如今氣力不繼，球技生疏，只能做其大後備，但能與其他年青球員在場奔跑，看見他們的拼勁，入球後的雀躍，自己心中也充滿快樂。

足球這運動已過百年，我相信好此運動者，是全球之冠。像我般發足球夢的人，也不計其數。足球喚起我心中的情影，使我生命奔放，敢愛敢恨。足球又使我學習與人合作、與人溝通，充份利用我的身體語言。最重要的還是足球給我對生命的啟發，生命要有熱誠才有動力，有動力生命才有發揮。

不論你熱愛足球與否，要生活得有意義，你生命中不可欠缺一份熱誠。對生命的熱誠。

◆ 作者簡介：牧師

黎炳昭藝術中心主辦2005年暑期兒童圖書、書籤設計比賽頒獎禮，圖書創作初級組冠軍Shannon Wong由王明珠頒獎情況



我們以最完善的課程

、最優良的設備讓學生發揮最大的潛能。

加拿大
寶迪學院



Bronte College
of Canada

Tel: 905-270-7788



密西沙加市著名AP學院

- 提供強化9至12年級小班制頂尖中學課程。
- 創新的大學預科(Pre-U) 和大學一年級學分轉移(AP)相併課程，是優秀生進入名牌大學二年級直通車。
- 受美國大學委任，承辦北美大學共認的大學一年級(BUC)課程，成績優秀的高中畢業生可在8個月取得北美大學一年級學分。
- 有學分的五級英文為第二語言(ESL)學科提供強化英語聽、講和寫的培訓。
- 由資深老師指導TOEFL培訓班。
- 每年共分四個學期 1, 4, 7, 9 月開課

悉心的關懷 嚴格的管理

- 寶迪學院是一間設備完善的寄宿私立中學。
- 300間單人房學生宿舍，24小時保安設備。
- 新型大餐廳提供全年學生膳食。
- 學生課餘可參加免費英文、數學輔導補習班。
- 歷屆畢業生超過95%成功進入英、美、加及其他各國著名大學。

88 Bronte College Court, Mississauga, Ontario, Canada L5B 1M9

Tel: 905 270 7788

Fax: 905 270 7828

www.brontecollege.ca

North of QEW off Hurontario St. (Hwy 10)



小時候

一包爆谷

◆ 鄭麗德

某年，三月某日下午四時，這是我和思思補習中文的第三次。在學校的課室內，我翻開小學三年級的中文課本，仍然像在對牛彈琴般，邊讀邊講解課文。思思如前兩次一樣，對我採取不聽不問不答不說的態度，她還小，才八歲，我唯有施以耐性。

我讀中三，思思是我的第一個補習生。我曾跟同學訴說思思的上課情況。那天，同學阿珠剛好經過，對思思的態度看不過眼，便刻意對思思說些「單單打打」的話來刺激她。

「啊！妳姓余，是嗎？那就是Fish（魚）啦？」
「妳呀，這麼胖，像一頭肥豬，把妳放在舞台上給人看啫！」

思思原來是個伶牙俐齒的人，她們你一言，我一語的，對罵了幾分鐘。這次，輪到我一言不發。最後，阿珠說若她是我便不會跟一塊木頭補習，木口木面嘴巴又不會開，罵人的本領則一大堆。

阿珠走了以後，我仍然自說自話的說了好幾分鐘，也就下課了。

思思剛從美國移居澳門，念英文三年級，學校每周有數節中文課，對從沒學過中文的思思來說，認、寫和讀中文字，簡直是難如登天。我們第四次補習的時候，思思的態度明顯地改變了，也許是給阿珠罵醒了。她竟然願意跟着我唸課文，我唸一句，她也唸一句，並用手指指着每一個字。在以後的三個月裡，我們一周上課兩次，都有說有笑。悶了，她便跟我聊天。

「妳知道我的廣東話為什麼說得那麼好嗎？是外婆教的啊，她不懂得說英語，在美國，她跟我們住。」

「我很想念我的姐姐啊！她大我一歲，在美國跟爸爸住。」

「媽媽和爸爸離婚，姐姐跟爸爸，我跟媽媽，所以便來了澳門囉。」

「在美國，我有一頭小馬，我會騎牠的啊！就在我家的後園騎小馬，我家的後園好大喇！」

「我媽媽有男朋友呢！他們暑假便會結婚。叔叔常常買玩具給我，他很疼我的。」

「媽媽和叔叔結婚後，我便不來這裏寄宿了，會跟他們一起住，在家裏附近上學。」

「我今年八歲，六歲便開始照顧自己，早上起來鋪自己的床鋪，自己洗澡啦。我什麼都懂喇。」

她說話簡單，多數都是數說學校和宿舍的事，她的廣東話說得非常流利，我們談話，無須加插英語。她每周回家住兩天。我們的感情便是一點一滴的積聚起來。我對她的關懷和愛護並沒有白費，她漸漸把我當作朋友。

一個月後的一天，午飯後，她坐在會客室門前的籐椅上，我剛踏過數拾級石階，便見她興奮的向我跑來。她歡天喜地、雀躍不已的說媽媽給了零用錢，要求我跟她一起去小賣部買零食。自此以後，每逢她手上有錢，想買零食時，都會坐在那裏等我。她是想與我分享零食和她的快樂。就這樣，我們開心愉快的相處了三個月。

六月尾，考試了，不再補習。我見到思思，跟她說，我拿到補習費了，想請她吃東西，問她要吃什麼。她說很久沒有吃爆谷（玉米花）了，很想吃。我想了一會兒，只有葡京酒店內可以買到，便說：「明天我還要考試，後天吧，後天中午我買給妳吃。後天是星期四，妳星期五回家，是嗎？」

星期四，我回到學校，想先跟思思說一聲，告訴她我馬上便去買爆谷，讓她坐在門口等我。但我遍尋不獲，思思無蹤無影，最後，有寄宿生說思思在星期三下午被媽媽接回家了。我感到悵悵，若有所失。

這些年來，我偶爾便會想念思思，懷念我們相處愉快的時光：她向我跑來時，那一臉開心燦爛的笑容，仍然歷歷在目。每當思思的影像在我腦海中浮現時，我總會在心裏說：「思思，我欠你一包爆谷！」

後記：我猜想思思現在已為人母，但她當年八歲的影像仍然深印腦中，我常記掛着此事，是因為我曾經令一個小朋友失望，心中一直感到有些歉意。自此以後，但凡我答應別人做任何事，我都會盡快把它完成，以免因錯失時機而後悔不已。

◆ 作者簡介：傳譯員



姚季堃

CHARLES YU, CFP

ASSOCIATE BROKER

TO KNOW HOW MUCH YOUR HOME IS WORTH

PLEASE CALL

416 - 321 - 2999

TO HAVE A FREE MARKET EVALUATION OF YOUR HOME

恒生地產



REALTY INC • REALTOR

* Not intended to solicit a home already listed *

深情深意

人生方程式

◆ 楊沛欣



快樂

幸福的日子人人嚮往。但生命的路途不會是永遠平坦的，免不了會遭遇到憂愁、悲苦、傷心、失意的時候；我們該如何在逆境中尋找快樂？每個人對快樂的感受截然不同，有人以物質享受為樂，有人以親近大自然為樂，有人以精神上的提升為樂。

著名佛教經典《華嚴經》有謂：「一者因樂，因行善法得他世樂，是名因樂。」我們若以一顆良善的心行善救濟，服務人群，不但溫暖人心，自心亦常歡樂，誠如明朝張景嶽所說：「唯樂可以養生，欲樂者莫如為善。」足見快樂的泉源來自於行善。

孔子曾云：「仁者不憂」。即是對人生的窮通得失、成敗有無能夠不憂不拒。說真的，假如我們可以拋卻世俗枷鎖，心胸自能豁達，內在自得寧靜，對物質能滿足，更懂得主動關懷周遭的人事，何愁人生不會自在快樂呢？

智者說：身心健康，是快樂最重要的條件，西諺云：「健康生快樂、快樂生健康。」身體健康，什麼事都能做；心理健康，什麼事都能承擔。心地慈和的人，能普遍的接受一切；胸襟寬闊的人，會成就偉大的事業。生活若能帶着虔誠恭敬的態度，則無往不利；生命若有純淨的信念，則所到之處，都會散播出真、善、美，這些都是快樂的根源。

摯友對尋找幸福快樂有如此看法：對自己要有理想、有願心，並且努力求進步，不停的教育、自我增值。將周圍的人皆視為善知識，相互學習、相互尊重，一起追求真理，共同沐浴在法樂中，這才是人間最大的快樂。

有的人一味的追求物質，追求享受。其實，快樂，不在於山珍海味，而在於清純淡雅；不是盲目追求，而是真誠相待；不要等別人的施捨，要鼓勵自己的努力；不期待遙遠的未來，而是醒悟當下的獲得。

歡喜

每個人都希望過得幸福，但世間的「凡人」有時免不了會變了「煩人」，心中有時也會充塞着執着、乖戾、嫉妒、驕慢等不良的種子。如何讓自己的生活過得欣悅、過得有意義？

世間上最美好的事情，不外是「歡喜」。有

些人遇事苦惱，見到事情就怕，其實可以嘗試本着心甘情願的心情、用歡喜心做事、放下名利、享受參與事情的過程。從身不苦，進而做到心不苦，從而進入歡喜境界。

有人說：「做人難，人難做。」我們常覺得處事容易處人難。記得某一次經過一座寺院，裏面供奉的是彌勒菩薩，兩旁掛着一首偈語對聯，內容是：「大肚能容，容納世間多少事？笑口常開，笑盡人間古今愁！」如果能學彌勒菩薩一樣，遇事保持和氣歡喜，凡事能一笑置之，不僅有益自己身心健康，也是對別人奉上一份慈悲、寬厚。

「煩惱」與「苦惱」是「歡喜」的敵人。人生本來就是不斷經歷考驗，處在各種境界裏，在行為、心念上，不要輕易否定、負面思考，可以嘗試抱持「難遭難遇」，本着歡喜心處境與學習體驗的想法，把「煩惱」與「苦惱」推得越遠越好。

聰明積極的人，凡事都往好處想，以歡喜心，想歡喜的事，自然成就歡喜人生。記得前文曾經說過的「天堂·地獄」故事嗎？世間事都在自己的一念之間，以聖人之心看世間，一切人都是聖賢。如果凡事都朝壞處想，「心想事成」，終成煩惱的人生。想法不同，就有「歡喜」與「煩惱」之別。

有些人雖然發心服務，或者擔任社會義工，但總是做的苦苦惱惱的。其實「給」人歡喜，首先本身要具足歡喜的條件，才能歡喜。日常服務社會、有利於大眾，這些都是廣結善緣的資糧，應該感到歡喜才對。

快樂+歡喜=人生

科學研究發現，樂觀的人比較不容易生病。有人說歡笑能補腦，勝於服食藥物；每日笑口常開，身體自然能健康調和。歡喜要自己去製造，只要願意追求快樂，人生就能夠無事不辦、無所不成，人間也就是一片歡喜樂土。

祝願每一位「多倫多文藝季」的讀者朋友，都驕傲的說：我的「人生方程式」是「快樂+歡喜」！

◆ 作者簡介：司儀、電台節目主持人、義工

牙科醫生

DR. SUSIE ANG

Dental Surgeon



美麗迷人
充滿自信
笑容燦爛
親切動人
由齒開始

最先進科技美化齒容
還你燦爛自然的笑容

鐳射潔白 • 瓷片 • 牙冠 • 牙橋 • 植牙 •
白色牙粉補牙及全科牙齒護理

英: (905) 513-9191

中: (905) 513-8823

675 Cochrane Drive, Suite 508 (Hwy 7 & 404), Markham, Ontario L3R 0B8

草地上

崔淑諺再奪金牌

◆ 文雄

加拿大的戶外運動比想像中多，尤其香港人較生疏的草地滾球賽，更加熱鬧。但參加的球員幾乎全是西方人，東方運動員對這項運動成就不大，近十年來我認識的東方運動員中屢列前茅的高手，只有一位由香港來的崔淑諺。草地滾球賽是西方人最喜愛的運動，每年都有地方及全國的比賽，這項賽事在西方人的運動生活中很被重視。崔淑諺已不是第一次奪取冠軍了，而且這一次更加出色，在全國共有七省代表參加在安省舉行的全國大賽中，竟然力挫群雄奪得全國冠軍，這個中國運動員的優異成績，可說是空前的。

這次2005年的全國大賽，女子賽中只有崔淑諺一位是華裔，這位多倫多的主隊球員遠赴安省作賽，不負眾望，是唯一一位勝出的東方球員，在全國七省代表中以個人最高積分進入決賽，遠遠拋離其他運動員。

全國十省中只有七省運動員到達安省，一星期內共打七場，決賽兩場。冠軍賽中崔淑諺以21-17力挫BC奪取冠軍，BC亞軍，季軍為沙省。

崔淑諺在本地才開始練滾球。由於運動天賦與體力，及得到良好的練習方式，及有一位出色的教練所致。說到這位出色的教練高偉邦，也是來自香港，而且是一位資深的運動教練，在香港大學、中學教運動，他對這具有出色運動員條件的太太，當然影響極大，支持力也極多。

高偉邦留學國外，是專業的運動教授，個人所獲得的獎項也實在不少，弟子更是桃李滿門。崔淑諺之能夠屢挫群雄而登上冠軍寶座，高偉邦功不可沒。

約十年前，高氏伉儷由香港來多間居無事，崔淑諺偶然在草地上對滾球發生興趣，高偉邦於是抽閒指點教導，崔淑諺竟然超越了業餘水

平走向挑戰水準。一位平凡的女孩子竟然立下決心向錦標進軍。

來加十年，高偉邦一直對崔淑諺指點不斷，她98年開始學滾球，一共七年，獲取得經驗及進步。

歷年戰績：

- 2000年全國亞軍。
- 2001年安省女子團體冠軍。
- 2002年安省女單打冠軍，全國第4名。
- 2003年混合賽安省冠軍，全國第3名。
- 2004年安省女團冠軍，全國女團亞軍。
- 2005年安省女單打冠軍，全國女單打冠軍。

◆ 作者簡介：體育記者



全國草地滾球冠軍崔淑諺(中)，教練高偉邦(右)、教練(左)。

楓城酒樓

BRIGHT PEARL

SEAFOOD RESTAURANT CHINESE CUISINE

• 茗茶美點 •

• 晚飯小菜 •

• 卡拉 OK •

• 貴賓廳房 •

• 各類宴會 •

• 歡迎訂座 •

346-348 Spadina Avenue
2nd & 3rd Floor
Toronto, Ontario M5T 2G2
Tel: (416) 979-3988
Fax: (416) 979-3933

營業時間：
上午九時至
下午十一時

蕙風堂

Topline Arts

(台北) 蕙風堂筆墨有限公司 總代理

宣紙總匯

宣紙種類超過五十種
日本畫仙板 (不必裱的宣紙)
國畫顏料齊全
韓國製磨墨機
吳竹墨汁、紙粘土
寫經用墨、寫經用紙
筆架、墨條、硯
大小對聯紙

毛筆、寫字簿

台灣毛筆：
如意、長流系列等兼毫
純狼毫、羊毫、牛耳毫
特殊筆種、學生習作用毛筆
承製胎毛筆
教學用水寫紙、寫字簿
各種格式之毛邊紙等等

書籍

國小書法課本
國小書法教學、書法入門
修復放大碑帖選集
名家書畫碑帖
集聯系列、書論、書跡系列
書法字典、畫冊等等
故宮歷代法書全集
中國書法選60冊
台語課本、CD

日本二玄社出版品

P.O. Box 41077, 4141 Dixie Road, Mississauga, Ontario, Canada, L4W 5C9

Cell: (416) 723-5452

Fax: (905) 819-1984

東之傑

FIRMAN

AUTO SERVICE
CENTRE

4736 SHEPPARD AVE. EAST
UNIT 3 & 4, SCARBOROUGH

(On Sheppard / McCowan 以東)



DRIVE CLEAN

安省指定廢氣測試中心

高價收購各款
二手車
歡迎查詢



416-293-3883
(24小時拖車服務)



- 私家車及貨車安全證書
- 車身噴油, 免費電腦估價
- 精修任何汽車機械問題
- 剎車及排氣系統
- Wheel Alignment 車呔、電池
- 代辦保險公司車身修理

不是閒話

汽車電影院

三十年前，剛到加拿大時，多倫多近郊還有幾所汽車電影院。所謂「汽車電影院」，不是汽車展覽館，也不是把汽車搬上銀幕，而是觀眾開着汽車進場，坐在汽車裏欣賞電影的露天劇院，英文叫做「DRIVE-IN THEATRE」的。

當日的北美洲，仍然處於人類和汽車關係的蜜月時期，是汽車王國。第二次世界大戰之後，美國汽車開始入侵年青人市場，取得極大勝利，成為年青人的寵物。試看二十世紀五十年代，每年夏天，美國和加拿大大學生，紛紛開車蜂湧到佛羅里達州海邊渡假，就是個好例子。此外，憑着汽車，也產生了不少千奇百怪的新鮮事兒，例如汽車餐廳、汽車旅店、汽車電影院等是。直到今日，無須下車辦事的DRIVE THROUGH銀行和餐館，都是同出一轍的事物。

那時候，消費娛樂場所不多，公餘和週末，我們也多次慕名到汽車電影院去觀光。從市中心開車，總要二十分鐘車程。到了電影院，入口處早有汽車排着隊買票入場，票價多少現在已經忘記，不過要比一般電影院便宜。收費方法也很精明，不是一車一票，而是按車上人頭算，非常大公無私。否則一車來上十幾個人，只買一張票，那豈不虧本？！

進到場內，不用按照編號入座，可以自由選擇有利位置停好汽車。首先映入眼簾的當是那三四十尺高的巨大銀幕，彎彎的好像一片破瓦豎在半空。電影還沒開演，幕上仍是灰茫茫一片。三合土地上立着一排一排的鐵柱子，柱與柱中間足夠容下一輛汽車。柱子上掛着一個方的揚聲器，拿上來掛在汽車玻璃窗上，可以聽到電影上的對白。冬天裏，另外掛着個電熱器，溫暖車廂，而不用開動引擎取暖。每個位置的前方，地面都微微向上高起，車子停在上面，裏面的人不用抬頭，就能看到銀幕，也不致阻擋後面觀眾的視線。

汽車電影院，由於要容納上百輛汽車，需要頗大的場地，這在郊外比較易辦，比較經濟。同時，為了避免別人偷窺，電影院必須遠離人煙。要是開設在林立的高樓大廈當中，電影一開演，人人可見，那不是惠顧四方，白做生意了嗎？而且還要避免受外面燈火影響，銀幕上的影像才能清晰，觀眾才能看得清楚，看得舒服。所

以這種戲院，必定開設在偏僻之處。

天慢慢暗了下來，電影快要開始了。這時銀幕上出現了字句，促請要買零食的觀眾快快準備停當，各就各位。然後電影就開演了。因為是露天，所以要等太陽下山了，才能放映。

電影的好看與否姑且不談，到汽車電影院看戲的都有點醉翁之意，都曉得銀幕下另有好戲上演。坐在汽車裏看電影，令人有種安全而浪漫的特殊感覺，對青年男女來說，是個絕妙培養感情的溫床，很能吸引戀愛中情侶前來趁機談情說愛。所以，電影上演不久，只要往兩旁一看，往往可以注意到車窗上本來好好的兩個人頭影子，早已合而為一，甚至消失了蹤影……。

然而一般的觀眾都只專心於電影，或各忙各的，不管他人在上演甚麼好戲。大家都緊守着中國「各家自掃門前雪，莫管他人瓦上霜。」的古訓，各自為政，只有初到貴境的，才有興趣一瞥他人的「風光」。

電影開演以後，巨大的銀幕在漆黑天空襯托之下，閃閃生光，份外動人，電影內容也隨着顯得特別吸引。不過，幕上的光線是從數十至百尺外投射過來，在銀幕反射回來的，經不起干擾。大家在觀賞之餘，最要緊記千萬不能把車頭燈開亮，以免影響銀幕上的影像，妨礙別人欣賞。倘若半路上要開車離場，也無須開燈，場內有足夠光線，讓你安全離去，靜悄悄的不帶走半片雲彩。

到了今天，汽車除了還是生活必需品以外，和年青人的關係逐漸疏遠，不像過去那麼密切。隨着汽車的社會地位低落，以及電影行業的不景氣，汽車電影院也就一蹶不振，現在要找一家這樣的戲院已經相當不容易。

各位，要是你曉得那裏還有汽車電影院，而又未曾前去打過招呼的話，請你趕快把握機會，在還沒有完全消失之前，一嚐汽車電影院的風味。

◆ 池元泰



◆ 作者簡介：社會工作者

「匙」來運到
買屋賣屋，最緊要 啱 Key!



LIVING

REALTY INC. • REALTOR

恒生地產

榮獲1999-2004全恒生地產雙冠軍

Bonnie Wan 雲太

Associate Broker

(905) 883-8888

Daniel Wan 雲維中

Sales Rep.

(416) 230-6888

Email: danwan@bonniewan.com

哲人其萎

讓我們悼念 郭將軍英殊

郭英殊傳略

生於中華民國元年（1912年）廣州西關書香之家。戎馬一生，能文能武，衛國愛民，熱心公益。惠及海外，扶掖後進，凝聚僑社；尤對藝文界推動有嘉，更擅長中國書法。

年青時，立志衛國，投身黃埔軍校，參與無數抗日戰役。七七事變至八一三淞滬戰起，曾率部死戰，在閘北受傷。後出任軍政及中央幹部訓練團教官，並與廣東省主席黃慕松愛女黃玉英共諧連理。抗戰勝利後，以陸軍少將官階退役。

及後獲選代表故鄉南海縣任廣東省議員，致力各項文化及體育事業，包括出任南菁中、小學校監，並在香港創辦報章雜誌，亦曾經營飲食及旅遊業。

七六年移居加拿大，在多倫多培育各業英才，創立僑社氣象，推動公益，深受敬重。

今兒孫滿堂，以高齡辭世，深感上天酬慰之恩。



出生於1912年11月3日 中國
安息於2005年9月2日 加拿大

九十述懷

回首功名一夢中	祇憑天地鑒孤忠
清樽與悶都傾盡	半世無歸似轉蓬
久住人間豈自期	流年冉冉不容追
花前自笑童心在	九十還思七十時
曾隨征西十萬師	平生碌碌本無奇
老來閱盡榮枯事	祇有灘聲似舊時
萬里浮雲一掃空	諸孫玉立有家風
詩情酒興常相屬	白首江湖未歎窮
曳杖行歌意欲仙	殘年尚健豈非天
心明始信原無佛	不枉人間住百年

節錄自：九十述懷 集放翁句 郭英殊

將軍精神

黎炳昭

郭英殊將軍現年八十八歲，他定居多倫多，正享受着平和的退伍生活，藉此歲首之初，跟各位講及其部份生活點滴，作為人生借鏡。

事緣在九九年十一月，正是他八十八歲壽誕之慶，我去電跟他聯絡，約在某日茶敘，以聊表心意。在相約時間前一晚，他來電告知，居所因修理而暫停電力供應，適巧在上午十時至下午三時，他因居住十一樓，故想延期會面。本來這是絕無問題，但稍後再來電，決定照原來計劃，他可以慢步下樓。我說無此必要，他都堅持約了時間必須照原來計劃，這才

是軍人本色。結果這次會面，他一點都沒有遲而履行相約時間，這點的確令人敬佩！

這次跟郭將軍在酒樓閒談了兩個多小時，他認為一個人的預定計劃，要盡量遵守去完成，不應為了某點原因而輕易改變，這才是積極而正確的人生觀。

從小事的處理而了解到個人哲學觀念，我希望各位青少年朋友，要在自己生活上建立一個正確的人生觀，生活才有意義。

（轉錄自多倫多文藝季2000年1月第九期）



郭將軍的昔日風采

譚誦詩牙科醫生

Dr. Angela Tam, Dental Surgeon

全科牙齒護理 先進醫療設備



診症時間：

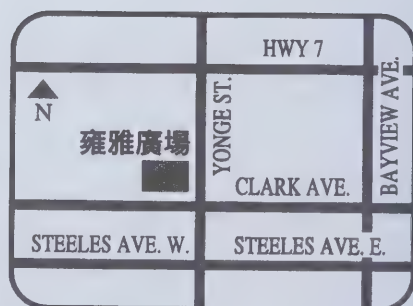
星期一至五：10AM - 7PM

星期六：9AM - 5PM

(905)889-5723

Central Park on Yonge 雍雅廣場

7368 Yonge Street, Suite 108, Thornhill, Ont. L4J 8H9



故人情

七載忘年交，點滴在心頭

◆ 馮志鵬

九月二日（星期五）中午，《多倫多文藝季》督印黎洗燕楨女士來電，說郭公英殊將軍於當日零時五分鐘在醫院逝世。乍聞噩耗，晴天霹靂，眼前一片空虛。

事情來得太突然了。八月二十七日我還帶一束鮮花到孟嘗安老院去探望郭伯。雖然這次他要靠助聽器才能與我傾談，但一樣談笑風生，而且記憶力甚佳。他說：我已九十四歲，是賺到了。”話題一轉，我提到他和駱拓老師以前贈字畫給恩平同鄉會的事。郭伯說：“你是說那幅‘恩僑之光’。我記得。恩平同鄉會吳齊高，你認識嗎？”我答：“認識，是世伯。”郭伯接着說：“幾十年前，齊高在廣西東南酒家做工時我就認識他了，後來他在這裏創立金菊園，克勤克儉，終成巨賈。”說到這裏，郭伯低聲說：“你回去叫齊高預備好燒鵝半只、清蒸龍蝦兩尾、帶子皇子菇一碟，下星期六早上九點半你帶來這裏。到時關上房門，我倆好好暢飲一番。”我問為何要關上房門，他嘻笑說：“這裏的姑娘會下禁酒令的。”郭伯還說會叫家人帶何熾昌寫他的文章給我。我知道郭伯有午睡的習慣，談了一個半小時，便向他告別。

郭伯當時還是很精神的，不到一個星期就變得這麼快。而偏偏在我通知完齊高伯為他預備好下酒菜的那一刻，就傳來郭伯的死訊。天意弄人啊！

不願見卻要見的場面終於出現了。九月八日傍晚七時三十分，我去到Jerret殯儀館，見到作家梁煥釗、攝影家吳力昉、畫家駱亦同等人在靈堂上拍攝、記錄，忙個不停。靈堂擺滿花籃，還有很多名家字畫，這些字畫都是郭伯生前喜好和珍藏的，而且大多是郭伯給我看過。此時，我與《多倫多文藝季》的總編輯梁楓姐、黎炳昭先生伉儷及其愛女爾盈步上靈堂，默默地站立在靈柩前，瞻仰郭伯遺容，他安祥地躺着。

郭伯駕鶴而去，與他往昔相識相知的情景，一幕幕地從眼前掠過：

九八年五月，我代表中央商院參加在52分局外圍舉辦的板畫比賽時，和洪世忠先生認識。九九年一月十七日晚，在《多倫多文藝季》舉辦的國際徵文比賽頒獎宴會，見洪先生扶着一位老人家離席行去。我想這位應是洪老先生，於是上前幫手扶送。至電梯間，郭伯自我介紹其身份，並且要和我互通電話。從此開始了我和郭伯的忘年之交。

郭伯為人風趣。每問他身體如何，他總說仍然行得、飲得、食得。有一次他對我說，如果他不

來加拿大，早已不在人世。我問何故，他笑着說，皆因加拿大的空氣好，且無案牘之勞形。

將軍（郭伯當年官拜少將）豪邁，不減當年。憶及抗戰歲月，他便精神振奮，壯語連篇：

“一穿軍裝，便置生死於度外。”

“最危險的地方自動請纓，隨時準備為國捐軀。”

“最不怕死最難死；最怕死者最易死。”

“做軍人，為國捐軀是一件很光榮的事。”

“抗戰八年，死不去威威返來，不是了不起的事，是應該的份內事。”

將軍還對我說，當年有一句風行全國的口號：“一切實掌握時間，養成預備精神。”就是他提出的。

我與將軍相交七載，他是我的良師益友，使我獲益良多。

二〇〇〇年，我創立馮志鵬藝術館(Fenke Feng Gallery)，有一次我邀請將軍和洪世忠先生參加畫展。將軍因事未能前來，當晚他打電話來表示抱歉，並祝願畫展成功。將軍德高望重，對後輩如此重視，使我非常感動。之後，在我舉辦世界和平運動徵文比賽(International Peace Movement Essay Contest, www.Rethinkers.org)及創立生一三金融集團(LIFE-3 Financial Group, www.LIFE-3.com)的過程中，工作實在很多。將軍再三叮囑我，一定要忙而不亂，並且凡事要成竹在胸。

他還經常教導我對人對事的道理。將軍說，無論中國人、外國人，大家其實都是一樣的，要一視同仁。要切記有容為大；長江因不擇細流而洶湧澎湃。

在一次三人酒會中，將軍特意將他的手稿《集放翁句》複印兩份，一份送給洪世忠先生，一份贈我。


我步下靈堂，去見郭伯的家屬。我對嘉熙（郭伯的三女）說，我總覺得欠郭伯最後一餐，言時情不自禁，淚隨聲下。嘉熙強抑悲傷，輕執我手說：“爸爸希望我們笑着送他一程。你的情，爸爸心領了。”

友人問我：“將軍已逝，以後有誰與你同飲干邑？”吾復曰：“昔伯牙因知音人去，碎琴不復彈；我今從此斷酒。”

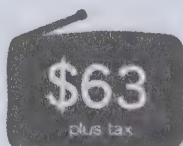
九月八日深夜叩上。

◆ 作者簡介：投資顧問，熱愛文藝活動

Let **us** **Be** a part **of** **YOUR** **days**



讓我們成爲
你生活的一部份



\$63
plus tax



\$40
plus tax

The Only 24 Hours Chinese Radio in Toronto.

本台以副波形式發射廣播,只需購買本台特製收音機即可收聽 **24小時廣播中文節目**

716 Gordon Baker Road, Suite 202, Willowdale, ON, M2H 3B4 Tel: 416.496.9633

低訴當年情

將軍！老師！永別了！

◆ 梁楓

如果說每個人都必須有啟蒙老師，那麼郭英殊將軍就是我的了。

我生長在北方，戰後南來，舉目無依，畫家李凌翰介紹我為當年郭英殊將軍主辦的雜誌“新青年”寫稿，於是開啟了我的寫作生涯。

其後將軍在香港進入體育圈，為東方足球隊的領隊，而我則是“華僑日報”的體育記者。於是我們的關係又進了一步。

但郭老師不適宜在體育圈中活躍，因為這個圈子太複雜，良莠不齊，具軍人爽直性格的將軍就無法適應，我知道他在領導東方足球隊的數年，應付某些“失態”的人很困難，他的耿直也令他難以在體育圈大展抱負，約三年後，他便離港來加，開始隱居生活。

在郭老師來加之前，我一直為他出版的“新青年”撰稿，一則在經濟上有助我的生活，再則也有地方讓我進修文學，直到今日我寫作、主編報紙、雜誌，有這份能力，都是將軍賜給我的，他是我真正的啟蒙老師。時至今日我有能力寫作及出版過十多本單行本及主編過幾份雜誌，都是由於郭老師讓我奠穩了基礎，所以當我來到加拿大再見到老師時，這份驚喜當真難以形容。

更奇怪的是在這裏和老師午茗時，竟無意中又重遇黎炳昭伉儷，一眾舊交竟意外共聚，也可以說是黎老師指導我合編“文藝季”的先兆，回頭想想，一切都太巧合。

此後，我們除了工作上的合作之外，與郭老師還不時茶聚，郭老師行動不方便之後，黎氏伉儷卻不嫌煩，攙攙扶扶仍然一起去邀郭老師茶聚，去他愛去的地方，點他愛吃的食物。有次我見到黎太小心攙扶着郭老師上車下車，上樓下樓，竟忍不住悄然落淚。我慶幸有黎氏夫婦如此知交，更慶幸有幸在萬里之外重遇當年方出道時對我提攜的將軍。我之能走入文化界，拿筆寫字，可說是由郭老師開闢道路，帶領我走開第一步。

和郭將軍相處，像是分了兩個階段，第一個階段，我和他未見過面，只是畫家李凌翰將我的稿件送他過目，而他立時取用，並指定以後繼續取用。對一個初出道的人來說，這是何等的鼓勵。

其後進入第二個階段，以將軍如此耿直坦蕩的性格，如何能與某些不能相處的體育圈中人相處？以致數年之中都不開心，而我那時在體育圈剛出道，也無能為力，只有目送他遠走異國。幸

而終在楓樹下重逢，相聚了快樂的數年，這數年中，我慶幸有將軍老師的訓誨，有好朋友黎氏夫婦的相處，在數千里之外享受着悠閒生活，也享受着珍貴的友誼。

將軍記憶力極強，對數十年前的事仍能——仔細追思，直到近年，方才陡然思維鬆弛，有點凌亂。如果不對他用五年前的情況作比較，將軍的記憶力仍可算不錯的。

別看將軍是舞刀弄槍的年青人，他退下火線後喜愛的仍是舞文弄墨，他房間內掛滿字畫，放下槍桿拿起筆桿，將軍也絕不遜色的。

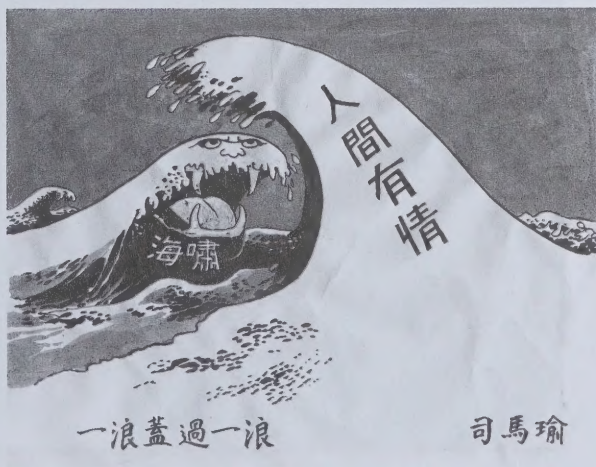
由出道到現在，經歷過將軍的青年、中年、晚年，我習慣了對他恭恭如也，從不敢在他面前大聲說話，而他對着我也保持三四十年前的莊嚴態度。這樣真好，在我心目中，他永遠是將軍，永遠是走下沙場走上球場的將軍。

將軍愛飲酒，每日無酒不歡。但在我記憶中，將軍並非如此嗜酒，他是一個莊嚴的人，重氣度禮貌，也十分灑脫。

大約是三四十年前了，年輕的將軍，和幼稚的我們，也曾有過一段沙場生活，這個沙場，不是玩槍的，而是玩球的，不是用手開槍，而是用腳踢球。

當年我用手寫他用腳踢球，今日我用手寫他乘鶴西去，但卻有一件事令我永難忘懷的，是我手中數十年來仍感留下他手心的溫暖。

老師！我永遠懷念你！和那溫暖！



資訊印刷公司

資訊揚中外 印刷傳文化

Unit 21, 345 Nugget Ave., Scarborough, Ontario M1S 4J4

Tel: 416-292-6374 Fax: 416-292-3645

email: datahomeprinting@bellnet.ca

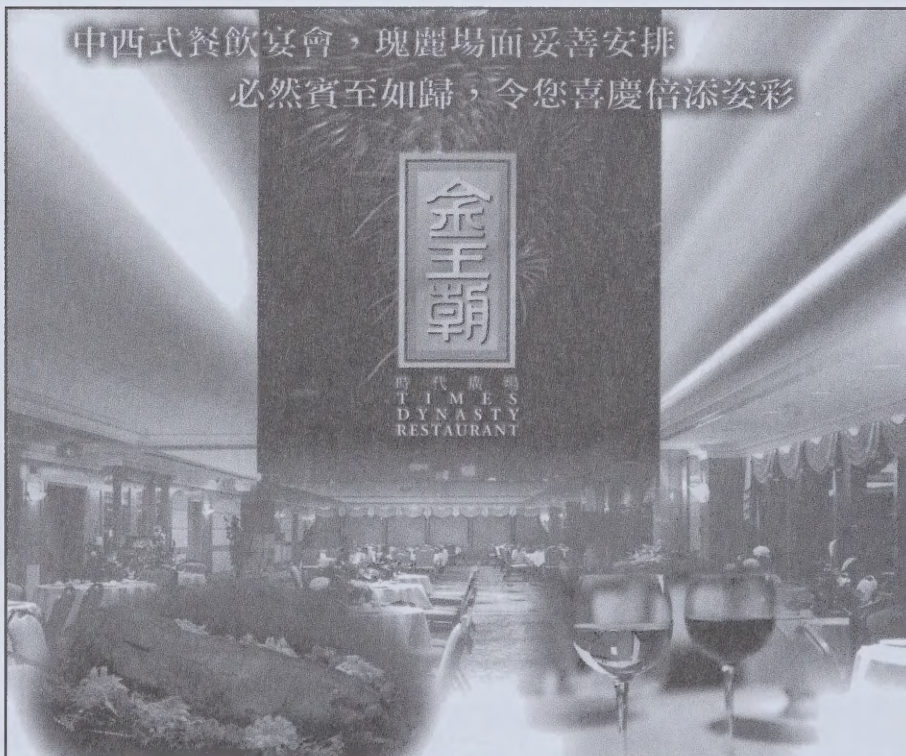
datahomegroup@yahoo.ca

中西式餐飲宴會，瑰麗場面妥善安排
必然賓至如歸，令您喜慶倍添姿彩

請早預定



時代廣場
TIMES
DYNASTY
RESTAURANT



太古金王朝

Unit F88,
Pacific Mall (太古廣場)
4300 Steeles Ave. E.
Markham

Tel: (905) 948-8811

時代金王朝

Suite 280,
Times Square (時代廣場)
550 Hwy 7 E.
Richmond Hill

Tel: (905) 707-8338

編後話

◆ 梁楓



時序匆匆，文藝季誕生已不覺8年了，在這豐富富歡歡樂樂的歲月中，留下了多少作者和讀者之間的記憶。

即使作為一個讀者，我對文藝季已有充份的喜愛，何況是一個工作者，對文藝季更增加了不少的要求，比讀者更多的要求。

幸而我們生活中傳來讀者們的反應，是喜愛親切，多於不滿，我們十分珍惜得到的關懷和認同。

8年時間不算短了，感謝我們的作者在不求回報中而努力。感謝我們的讀者在歡歡樂樂中給我們鼓勵和支持，更感謝出版人黎炳昭先生的創意。

8年是一個段落，這以後會有更多的改變和進步，讓大家在追求新的面貌。更去接受跳躍的未來。

8年的憶念必會消逝，未來的前景才最值得翹盼與珍惜。

在下一期2006年一月，本刊已踏入第九個年頭了，我們誠望更多寫作朋友惠投文稿，使內容更加充實，好讓讀者有更豐富的精神食糧，深信在作者、讀者、編者三方面的配合下，文藝季當更風采萬千。

也相信大家會更喜歡文藝季更新的展現。
祝福大家！

編者簡介：記者、作家、總編輯、出版著作多種



多倫多文藝季 TORONTO SEASON

出版：



黎炳昭藝術中心
LAI BING CHIU ARTS CENTRE LTD.

175 West Beaver Creek Rd., Unit 15
Richmond Hill, Ont. Canada L4B 3M1
Tel: 905-472-8654
Fax: 905-472-5815

督印：黎洗燕楣

編審：多倫多文藝季編審委員會

總編輯：黎炳昭

執行編輯：梁楓

美術總監：黎炳昭

市場推廣及廣告：黎炳昭藝術中心

印刷：資訊印刷公司

416-292-6374

Publisher: Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

Director: May Yin Mei, Lai

Edit & Screen: Toronto Season Editorial Committees

Editor in Chief: Michael Bing Chiu, Lai

Executive Editor: Leung Fung

Art Director: Michael Bing Chiu, Lai

Advertising & Marketing: Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

Printing: Datahome Printing Company



CATHAY PACIFIC

國泰航空公司航機頭等及商務客位消閒讀物

A magazine for leisure reading for first and business class passengers of Cathay Pacific Airways

免費索閱處：加拿大滙豐銀行多倫多分行 Hong Kong Bank of Canada, Ontario Branches

黎炳昭藝術中心 Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

各廣告客戶 All Advertisement Sponsors



黎炳昭藝術中心

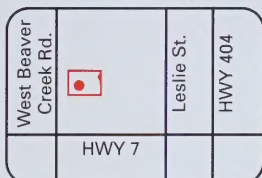
LAI BING CHIU ARTS CENTRE LTD.

雷炳昭

兒童畫 素描 水彩畫

全部課程均由黎炳昭先生設計及指導

烈治文山
175 West Beaver Creek Rd.
Unit 15, Richmond Hill,
Ontario
L4B 3M1
電話 Tel: (905) 886-2398



烈治文山中心92年開幕時攝

士嘉堡分校
4168 Finch Ave. East,
First Commercial Place,
PH83, Scarborough
Ontario M1S 5H6
電話 Tel: (416) 292-0824



烈治文山及士嘉堡中心同時招生
查詢電話 **(905) 472-8654**
Mobile: (416) 456-6649

黎炳昭藝術中心主辦
多倫多文藝季合唱團 逢星期三上午十時至十二時練習
練習地點：175 West Beaver Creek Rd., Unit 15, Richmond Hill
歡迎能閱譜及有興趣人士參加



萬錦市政府主辦“萬錦風情畫”新書發佈及作品展覽於Varley Art Gallery舉行，黎炳昭伉儷與主禮嘉賓 Mayor Don Cousen、省議員黃志華律師及二胡演奏小朋友 Shannon Wong 合照。